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https:/ /www.youtube.com/watch?v=NHCXbN4XYZI

13


https://www.youtube.com/watch?v=NHCXbN4XYZI

El libro de la cuarentena

Introduccion

En marzo de 2019, empezamos a reunirnos para leernos y debatir
nuestros escritos ficcionales. De a poco, fuimos encontrando diversos temas,
detonadores, consignas, voces y caminos de experimentacion literarias que nos
fueron fortaleciendo en nuestras exploraciones textuales, tanto en lo individual
como en forma colectiva. Para marzo de 2020, teniamos entre manos un primer
libro de cuentos que titulamos Invocaciones. Mientras nos disponiamos a buscar
editorial para su publicacién, nos vimos inmersas en una experiencia insélita: se
impuso la cuarentena en Buenos Aires y en Argentina como parte de las
medidas de recaudo que, a nivel mundial, se tomaron frente a la pandemia de
Coronavirus. Esto supuso la transformacion total y repentina de nuestras vidas
cotidianas y, para muchxs, incluyendo a varixs de nosotrxs, el aislamiento en
solitario o con algunxs pocxs familiarxs o amigxs. Inmersxs en la absoluta
incertidumbre, constantemente atravesada por los medios de comunicacién que
s6lo profundizaban los vacios y la desesperacién, el espacio de encuentro
grupal, ahora virtual, apareci6 como una tabla de salvacion y de elaboracién
frente a estas experiencias sin precedentes. Se nos impuso la necesidad de
hablar, de reflexionar, de ficcionalizar, de poner en palabras lo que nos estaba
pasando, lo que estdbamos viviendo. La pandemia inesperadamente nos regal6
la posibilidad de crear individual y colectivamente textos y, sabiendo que
semana a semana nos teniamos para escucharnos al otro lado de la pantalla,
celebrdbamos la placentera sensacion de que se podia seguir adelante
fabricando esta tela de letras que evitaba la caida al vacio enrarecido. Asi
comenzoé a crearse este libro que, poco a poco, fue descubriéndose como objeto
estético virtual. Como en un diario personal, un cuaderno de recortes, una
agenda de los afios 90 o un libro de sefioritas del siglo XIX, se fueron
aglutinando no sélo nuestros textos, nuestras voces, sino muchos de los
materiales culturales (notas periodisticas, videos, memes, tweets, musica,
peliculas, Whatsapps, etc.) que empezaron a rodearnos, a explicarnos, a
(con)fundirnos, a decirnos, a (re)crearnos, en un limite muy finito que, mientras
destruia lo existente, buceaba entre lo posible, lo deseable y lo ficcional,
ofreciéndonos iluminaciones de un mundo presente y futuro que no
imaginabamos cémo habitar. La realidad que conociamos como por hechizo
habia dejado de existir y esos trozos y trazos que nos envolvian, nos
abrumaban, nos abismaban, nos redimian y nos hundian en una sensacién de
caida libre propia de la pagina en blanco y de la eternidad. Las redes sociales e
Internet entretejian nuestro fragil presente y nos arrastraban hacia el incierto
futuro, volviéndose incluso las garantes de nuestras relaciones mas privadas y
de las mas publicas, como nuestros trabajos. De pronto, la utopia o amenaza de
un mundo virtualizado, que llevaba muchos afios presagiandose, se solidifico
en una realidad concreta. Internet como el Coronavirus se viralizaron por el
aire.

Asi, antes de que pudiéramos pensarlo o decidirlo este libro nacié como
un objeto virtual, se proyecta hacia el futuro mientras se ancla y nos ancla con
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sus multiples fragmentos a un pasado reciente que, hoy, parece lejanisimo e
increible. Mantener este libro fiel a su origen exhibe, también, la dimensién
esencial de red que suponen los textos y discursos en sus distintos anclajes con
el universo del que surgieron, exponiendo su constitucién como eco y tejido de
voces culturales, como nos ensefiaron Mihail Bajtin y Roland Barthes. Las
nuevas formas de producir y circular literatura transforman la literatura misma,
subrayando a la vez la flexibilidad y la dureza de la autonomia literaria,
volviéndose una apuesta de este proyecto que se materializa en estas
coordenadas inestables. Sabemos que la publicaciéon virtual, a diferencia de la
concrecion material de un libro impreso, lo vuelve efimero y nos obliga al
desafio de explorar e intentar mantenerlo en una actualidad constante a través
de mdultiples estrategias que estamos imaginando y tratando de disefiar vy,
esperamos, empiecen por hacerlxs complicxs y padrinxs, pidiéndoles que con
sus likes, sus comentarios y al compartirlo nos ayuden a que no sélo llegue lejos
sino que se mantenga en el presente continuo de las redes el mayor tiempo
posible.

Sin duda, El libro de la cuarentena expone una perspectiva sesgada de un
universo multiforme. En ese sentido, a pesar de su diversidad, se ancla en
experiencias de personas de clase media en la ciudad de Buenos Aires y se
centra en un tiempo especifico, el tiempo de encierro estricto, de cuarentena
propiamente dicha, de lo que se conocié como “ASPO” (Aislamiento Social,
Preventivo y Obligatorio). Antes y después hay algunos fragmentos y
materiales que generan las fronteras y los limites temporales que ayudan a
contextualizar ese momento singular. Nuestros textos, rodeados de diversos
materiales culturales, cobran fuerza y relieve, mientras descubren nuevos
sentidos, arraigos, velocidades. Los memes son anénimos y circularon por las
redes. Las notas fueron extraidas de multiples medios y estan referenciadas con
sus links; usamos algunas de sus propias fotos para ilustrarlas; en los casos en
los que figuraba expresamente su autorx lo hemos vuelto a colocar. Hay una
nota apocrifa, “Cosa de locos”, que empieza tomando una informacién (que se
referencia) pero termina con un final ficcional de Silvina Kogna. De los videos
también publicamos sus links de origen; en los casos en los que figura alguna
referencia autoral, la citamos; cuando son anénimos, los subimos por
comodidad de edicién a un canal de YouTube propio. Los tweets se publican
con la referencia a la cuenta de la que se emitieron. Las intervenciones de
Whatsapp son de Laura Guevara. También hemos invitado a Daniela
Albamonte que nos ofrece un texto sobre su experiencia de contagio en plena
pandemia en un centro de aislamiento de la Ciudad de Buenos Aires. Por su
parte, Florencia M. Romero aporté6 un video de su autoria referido a esta
extrafia experiencia. Exploramos distintos géneros y posiciones narrativas:
cuentos, relatos, novela, diario intimo, comentario, reflexiones, suefios, etc.
Agregamos una barra con los datos diarios de nuevos casos, infectadxs y
muertxs que emula a la que se instal6 repentinamente en las pantallas de los
canales de noticias al lado de la hora y el clima, para recordarnos el peligro
inminente y nuestra desproteccion e impotencia. También devela, a la larga, las
contradicciones y el delirio de las decisiones y manejos que se fueron tomando
en las tensiones propias de la politica local e internacional, la desproporcion de
nuestros temores iniciales frente a la naturalizacién que fue imponiendo la
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necesidad de salir y de volver a crear una suerte de “nueva normalidad”, como
si hubiéramos vivido o quisiéramos vivir en alguna “normalidad”.

Proponemos como indice un almanaque para que cada unx pueda
decidir como recorrer el libro: si de forma lineal o ir saltando por intereses
particulares. Aunque sé6lo aparecen en el almanaque los titulos de nuestros
textos, los dias en color celeste marcan los hipervinculos que llevan a péaginas
con distintos tipos de materiales culturales: memes, notas, videos, Whatsapps,
tweets, etc.

Cada unx, en relaciéon con las voces que fue creando y sus propias
posiciones, fuimos usando como nos parecié adecuado las declinaciones de
género. Es muy complicado en textos literarios usar directamente la “x” como
negacion o cancelaciéon de las mismas ya que en muchos casos subrayan

dimensiones especificas que, de otras formas, se pierden.

Lxs Monstruxs
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A- Teoria del murcielago.

B- Teoria de la conspiracion china para dominar el
mundo.

C- Teoria de |a conspiracion gringa contra la
economia china

D-Teoria de la epidemia selectiva ideada por el
capitalismo para matar a los viejos.

E- Teoria de la venganza de |a naturaleza para
extinguir la humanidad.

F- Teoria del experimento social de dominacion a
traves del miedo.

G- Teoria del virus creado por los laboratorios para
vender medicina.

H.- Teoria de que es una gripe comun pero
cientificos y medios de comunicacion generaron
PSICOSIS.

.- Teona del destino de los anos en las decadas de
los 20 (1320, 1520, 1920, 2020).

J.- Todas las anteriores

K Teona dequeel maya eradisledcoy el mundose
acababa en 2021y noen 2012

Martes 3 de marzo: se detecta el primer caso de COVID en Argentina
https:/ /www.argentina.gob.ar/noticias/salud-confirma-el-
navirus-en-el-pais

rimer-caso-de-coro
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Sabado 7 de marzo: se confirma la primera muerte por COVID en Argentina

ME THINKING:2020 IS
GONNA BEIMY.YEAR

Miércoles 11 de marzo: la OMS declara al COVID pandemia

pandemia
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Homo consciens w
hace undia - 11 min.

Zizek: El coronavirus es
un golpe a lo ‘Kill Bill’
al capitalismo

Actualizado: hace 14 horas

Agamben, Badiou, Berardi, Butler, Gabriel, Galindo, Han, Harvey, Lépez Petit,
Manrique, Nancy, Preciado, Yafiez Gonzélez, Zibechi y Zizek (2020). Sopa de
Wiuhan. Dlspomble en

6 Pedro Valip
@pvallip

Cl"ela
Mos que
con el mieq .
Vertia a ate 5 O a morjr
P€ro resy N Creyenteg


https://iips.usac.edu.gt/wp-content/uploads/2020/03/Sopa-de-Wuhan-ASPO.pdf
https://iips.usac.edu.gt/wp-content/uploads/2020/03/Sopa-de-Wuhan-ASPO.pdf

El libro de la cuarentena

Dia 0/ Jueves 19 de marzo

Alberto Ferndndez anuncia el Aislamiento Preventivo Social Obligatorio (ASPO)

https:/ /www.youtube.com/watch?v=501TwhkN pM

Oracion:
“ San Alberto, San Alberto menos mal que estas
vos y no el Mamerto”
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v

@P3k3mon

Jajaja DIGAN AISLAMIENTO LEGAL
SEGURO Y CRATUITO agj los

el
Pelotudos creen Que es obligatorio
21:30 . 19/3/20 . Twitter for Android

Coronavirus en Italia | "La sala de
emergencias se esta derrumbando": la
dramatica situacion que deben enfrentar los
médicos que atienden a pacientes con covid-19
en el pais europeo

https:/ /www.bbc.com/mundo/noticias-51919561

21


https://www.bbc.com/mundo/noticias-51919561

El libro de la cuarentena

Dia 1/ Viernes 20 de marzo

el A partir de las

_"tengo que irm "
00:00 me revienta'la yuta!l’-
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Dia 3/ Domingo 22 de marzo

Abraz(s)amientos

Silvina Kogna

Capitulo 1

Mira la hora. Son las cuatro de la tarde. No sabe si recién se despierta del
suefio nocturno o de la siesta. No sabe si desayuné o si, a esa hora, le
corresponde la merienda. Mira a su alrededor y se sorprende al ver en su mesita
de luz el recipiente vacio de un kilo de helado y un plato sucio con restos de
dulce de leche. ;En qué momento apareci6 esto en mi cuarto? Siente que esta en
esa cama desde hace meses y, de repente, recuerda que solamente es el tercer
dia de un aislamiento que no pidié, que nunca imaginé y que la obligan a
respetar. Algo resuena en su memoria. Y recuerda que cuando era una nifia de
diez, once afos, tuvo dias de mucha angustia cuando veia pasar los trenes en la
estaciéon de la esquina de su casa porque los imaginaba llenos de gente que no
podria bajarse nunca y que iba a un destino incierto. Malditos cuentos del
abuelo. Se incorpora en la cama. Le cuesta respirar. Inspira y exhala. Inspira y
exhala. Inspira y exhala. Se siente mejor. Se levanta de la cama, se calza las
pantuflas, se le cae el pantaléon del pijama. El pantalén del pijama tiene el
elastico flojo. Lo recoge y advierte su panza. ;Cudndo se agrandé tanto?, se
pregunta confundida. Maldito aislamiento. Rememora su vida de la semana
pasada y le falta muy poco para ponerse a llorar. No sabe estar en su casa, no
sabe estar sola en su casa, no sabe estar sola. Levanta la persiana y la luz la
enceguece. Abre la ventana. La corriente de aire agita la cortina, el borde se le
mete en un ojo y la hace lagrimear. Maldito tercer dia. Va a la cocina, calienta
agua en la pava eléctrica, abre la heladera. Encuentra un pote de dulce de leche
medio vacio y un plato con tres rodajas de pan lactal secas, duras. Una tiene un
borde verde. Busca en el freezer. Encuentra dos patas de pollo crudas. Ahora si,
se pone a llorar. Malditos victimarios. Se refriega los o0jos. Se da cuenta de que
no se lavé las manos cuando se levant6, que no sabe cuando fue la dltima vez
que se las lavo, que se toco la cara, que no tiene alcohol en gel ni alcohol ni
lavandina. Va al bafio y no encuentra el jabon ni en el lavatorio ni en la
bafiadera ni en el bidet. Al final lo ve, chiquito, sucio, con pelos, tirado al lado
de la rejilla. Lo levanta con asco pero reconociendo que eso es lo tnico que la
separa de ese maldito virus. Lava el jabén con dedicacién, despojandolo de
puntitos negros, de sus pelos rubios (;de quién, si no?) hasta que le queda una
masita verde pastel con forma informe. Maldita pandemia. Asi no se puede.
Lleva la toalla a la cocina y se lava las manos, las axilas y la cara con el
detergente amarillo del que tiene de sobra.

23



El libro de la cuarentena

Era antibacterial
no cloro

PN Terremoto (EN CASATR)
('G’ @E|_Terremotillo

Os acordais cuando decfais eso de,
en cuanto tenga tiempo aprendo un
idioma, pues bien, estais haciendo
pan
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De todas las cosas que
me imaginé haciendo en
el 2020, jamas me vi
pasandole alcohol aun
paquete de Don Satur.
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Dia 4/ Lunes 23 de marzo

Balcones

Mariana Larin

Si de algo he estado segura al abandonar la cama hoy, es de que no
pegaria un ojo en toda la noche. Mi mafiana y tarde no han constado de otra
cosa més que de siestas y bocadillos, bocadillos y siestas. Ahora mi cuerpo se
siente pesado y el dolor en mi espalda por el largo tanto tiempo tendida en la
cama me advierte que esto ya ha sido suficiente. Estoy cansada de descansar.

Por ello, luego de silenciar el celular tras ver mis escasas notificaciones,
dos ofertas de delivery y un correo sobre mi actividad bancaria, he decidido
plantarme en el balcon con el fin de conocer la rutina de mis vecinos. En esta
ocasion quiero observarlos mas detenidamente, conocernos mejor.

De esta manera, tiempo después de pasadas las diez u once de la noche
—ni yo sabria decirlo—, he sacado afuera la reposera que mi prima me ha
regalado unas semanas atrds con la intencién de hacerme adquirir un poco de
color antes de concluido el verano; un plan que, por supuesto, no ha dado
resultados satisfactorios. La reposera no ha salido al balcén hasta esta noche,
ahora si, despojada del film transparente que ha quedado reducido a una bola
plastica sobre la alfombra del living.

Preparo mi campamento en el pequefio espacio que consigo al correr un
par de macetas a los costados y tomo mi lugar sobre la silla esperando a que la
funcién comience. La frazada que he decidido traer conmigo no ha salvado a
mis pobres pies de ponerse helados a los pocos minutos, pero mi guardia
apenas comienza. Cuiddndome de no ser descubierta, he apagado las luces y
ahora me dedico en silencio a seguir las escenas que me presenta el edificio de
enfrente.

Empiezo por una de las ventanas de mas arriba, la de la familia del
octavo piso. A estos los conozco por el caniche temperamental que tiende a
asomarse por su balcén para ladrar cada vez que se escucha una sirena por la
calle. Hoy parecen haber decidido prescindir de su noche de cine,
probablemente la decepciéon de Matrix recargado el finde anterior ain no ha sido
superada. En su lugar han decidido sintonizar la repeticiéon del noticiero.
Esperaba un poco mas de ellos, vaya desilusiéon la que me han dejado. No es la
manera en que esperaba arrancar mi velada.

Al lado, en el departamento de luz amarilla, se encuentra fumando un
muchacho reclinado sobre la barandilla. El también lleva los pies descalzos,
pero eso no parece molestarle en lo absoluto. Si los estd moviendo con tanta
insistencia no es por el frio, sino por lo que parece estar escuchando por el
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movil que sostiene en su otra mano. No deja de asentir con la cabeza como si
tuviese a su interlocutor de frente y solo abre la boca cuando suelta otra
bocanada de humo antes de volverse a acercar el cigarrillo. La llamada parece
tenerlo exhausto. Si lo tuviese al lado, apostaria a que es la voz de su madre la
que se asoma por el auricular, repitiéndole como disco rayado que debe
desinfectar las frutas y verduras con la bendita lavandina diluida en agua como
ella se lo ensefi6. Probablemente le ha dicho ya varias veces las medidas y hasta
su marca de lavandina favorita. El pobre me causa pena, mafiana va a tener un
terrible dolor cervical de tanto darle la razén a su madre en esta llamada.

Cuando dejo de verle me doy cuenta de que se me ha dormido el brazo
por permanecer en la misma posicién. Decido simplemente reclinarme al lado
contrario y volver a mi misiéon. Mientras estiro los dedos para sacarlos del
entumecimiento me encuentro ahora a la pareja del piso tercero. Todo lo que sé
de ellos es que no llevan ahi mas de un afio, pero perdieron mi simpatia por
culpa de sus previas de los viernes, sabados y preferiados. Hace no mas de un
mes recuerdo haberme despertado por el sonido de vidrios siendo estrellados
contra algo. No me he querido asomar esa noche, pero el encargado del edificio
me ha comentado a la mafiana siguiente que vio salir a la calle a un grupo de
jovenes presionando un pafio de cocina sobre la mano de un chico que nos
arruiné la alfombra de entrada con gotitas rojas. La verdad es que no he
necesitado ver la escena para imaginarme que debia ser cierta. En ocasiones me
he encontrado a sus invitados bailando en el balcén para atraer la atencion de
las chicas que transitan por la vereda. Sospecho que la joda que se vendré luego
de este encierro forzado va a atraer a mas de un patrullero pero, por ahora —y
quizas por unos quince dias mas—, esta pareja va a tener que ser amiga de su
propio silencio o conformarse con la matiné de MTV y Los diez mis pedidos.

Llevo ahora mi atencién més abajo. En la calle ha vuelto a pasar un 59.
No he visto ningtn pasajero dentro y por un momento casi he pensado que se
manejaba solo. No hay gente caminando por la avenida, pero eso no evita que
una patrulla pase con las luces apagadas cada cierto tiempo. Solo el kiosko de la
esquina se encuentra abierto y casi siento pena por quien se encuentre a cargo.
Si alguien tocara el timbre ahora mismo, probablemente lo despertaria de la
improvisada siesta sobre su asiento.

Al levantar otra vez la mirada del suelo, me encuentro con que la
mayoria de las luces ya han sido apagadas. Me comienzo a quedar sin opciones,
pero decido que es el turno de husmear a la sefiora del piso quinto, la del
departamento a la altura del mio. Por lo que recuerdo ella vive sola pero la
visita de vez en cuando, la que asumo yo, es su tnica hija. Las he visto tomar
mate desde mi cocina en un par de ocasiones. Es obvio que hoy se ha olvidado
de cerrar la puerta corrediza y se ha quedado dormida sobre la silla del
comedor. Siento pena de que nadie pueda echarle una frazada encima. A esa
edad el frio sin dudas podria caerle mal.

Me he visto tentada de abandonar mi puesto para cruzar de alguna
forma hasta su ventana, de buscar la manera de llegar a su lado. Quisiera poder
sacudirla un poco para que despierte. Decirle: “Sefiora, aqui se va a resfriar”
mientras la ayudo a ponerse de pie y la acompafio hasta su habitacion. Quizas
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incluso me agradeceria el gesto y se dormiria comentando los avances de su
mas reciente proyecto: confeccionar barbijos con retazos de tela como los que ha
visto hacer en el video de Youtube que su hija le ha compartido temprano.

En mi cabeza no he podido soltar su imagen, la de una anciana dormida
en su cama con la piel de sus mejillas totalmente arrugada y con tan solo un par
de mechones grises colgando sobre su cabeza. Pensarlo me ha hecho
preguntarme si esa podria ser yo algin dia, si deberia preocuparme por el
reducido trafico de mensajes en mi celular; si deberia afligirme la poca cantidad
de personas con las que he cruzado palabra atn antes de estos cuatro dias; si
deberia espantarme despertar una mafiana preguntindome si alguien se
acuerda de mi, si deberia horrorizarme la idea de terminar asi: sola. Confinada
en un departamento y bordando barbijos por la madrugada.

La sirena de una ambulancia a lo lejos me trae de vuelta al presente. Por
un rato me distraigo en el balcén frotando las manos contra mis piernas para
hacerlas entrar en calor. La altima luz del edificio de enfrente se ha apagado.
Quizas mi noche de visitas ha llegado a su fin.

El cielo estd mdas claro y no hay una nube en él. La paz me tiene
sorprendida. Han sido necesarios un virus, un decreto y dos cadenas nacionales
para lograr embrujar a la ciudad bajo este encantamiento silencioso. Durante un
rato no circula sobre la avenida un solo auto y el anuncio del kiosko finalmente
se ha apagado, deben ser mds de las cuatro. Una brisa casi tan helada como la
barra donde ahora me apoyo empuja los adornos que cuelgan en el techo del
balcon de al lado. ;Cuanto tiempo estaremos todos metidos en esta peli tan
alocada?

Cuando he estado por regresar al interior del departamento, avisto en el
cielo una banda de cuerpos luminosos viajando juntos como un grupo de aves,
formando figuras mientras atraviesan el horizonte. Por las dudas, he decidido
saludarlos con la mano, en caso de que lleven ocupantes en su interior que se
sientan tan solos como yo en este momento.

Al entrar, me choco con el espejo de la pared. No me reconozco. Solo veo
una cara desfigurada. La boca dspera como la tierra seca de las macetas, toda
caida hacia un costado, decolorada. Las ojeras, territorio marcado por la
erosion, huella de los mares del llanto acumulado. Sin embargo, ;qué se le
puede pedir al espejo?, ;para qué enfrentarlo? Me llevo las manos a la cara,
imitando, sin saberlo, a mi vecina por las mafianas. Siento las yemas contra mi
piel. La estiro y compruebo su elasticidad, hundo mis pulgares sobre las bolsas
bajo mis ojos y tiro, solo para estar segura, de un par de pestafias pegadas al
parpado.

Me estoy por preguntar cudntas horas me la he pasado sentada ahi, pero
la pantalla de mi TV transmite ahora el himno nacional. Ya son las seis. Ahora
solo una preocupacién asalta mis pensamientos: ;Dejé realmente la television
encendida?
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Dia 5/ Martes 24 de marzo

Abraz(s)amientos

Silvina Kogna

Capitulo 2

Se viste, se arregla y se perfuma para hacer las compras. Se aprovisiona
de tanta carne y pollo como calcula que le entra en el freezer y de suficiente
verdura y fruta como para una semana. En el chino, compra elementos de
limpieza en forma exagerada, mas queso, leche, gaseosas, galletitas, dos pomos
de dentifrico y tres potes de shampoo de los més grandes. Todo mucho, por las
dudas. Aun asi, se sorprende cuando el chino en la caja le dice el monto que
tiene que pagar.

—¢Cuanto? Nos tendrian que hacer descuento, -le dice ofuscada-. —Estamos
todos tragandonos este sapo por el murciélago que a uno de ustedes se le
ocurrié comer un mediodia, en vez de fritarse una lagartija y matarle todos los
bichos. —jEso, eso! jDescuento para todos!- dice un sefior que estaba detras de
ella en la fila con dos botellas de vino barato.

Llega a su casa. Se lava las manos, le pasa un trapo a todo lo que compré
y lo guarda. ;Me bafio o no me bafio? En la calle, solamente quedaron expuestas
las manos, la cara y el cuello. El resto estaba todo tapado. Ademas, estoy sola.
(A quién voy a contagiar? Duda unos minutos. Se imagina el virus con coronita
ensefioreandose por el mantel, el sillén, la cocina, jsus sdbanas! Pone el calefén
al punto 6, abre la ducha con fuerza hasta el tope y se bafia como si no lo
hubiese hecho en tres dias. Maldita paranoia. Almuerza, descansa un rato,
prepara unas clases, lee una revista vieja, mira un poco de tele, come algo y se
acuesta aburrida. Maldita rutina. No puede dormir. Los ruidos del piso de
arriba se amplifican en este silencio pandémico. La rafaga de taquitos con que
su vecina de arriba la atormenta se transforma en una clara carrera por el living.
Recuerda que se llama Perla y que vive sola. No sabe mucho mas. ;Estaria con
alguien? Trata de dormir pero sabe que va a ser imposible hasta que no cesen
los ruidos. Escucha como si alguien corriera muebles, pisadas fuertes, taquitos,
taquitos, taquitos, pisadas fuertes, rotura de vidrios, gritos ahogados, silencio.
Indudablemente despierta, se incorpora en la cama y trata de armarse una
escena bastante peligrosa como para llamar a la Policia. Después de un rato,
vuelven los taquitos por toda la casa. No aguanta més. Se pone la bata, decidida
a subir a lo de la vecina y pedirle que no haga méas ruido. Hace mas de dos
horas que lo estd soportando. Se estd calzando las pantuflas cuando escucha
que alguien grita por el tragaluz: jjPerla!! jjSacale los tacos a tu caniche que no
nos deja dormir!! ;Justo a esta hora se te ocurre hacerlo jugar? ;Por qué no le
compras un hueso, mejor? El silencio de Perla y del perro de Perla son prueba
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suficiente de que el vecino tiene razén. “Maldita irrespetuosa”. Confiando en
que ahora podra dormir, apaga la luz, cierra los ojos y trata de relajarse. No lo
logra. Da vueltas y vueltas durante casi una hora por la bronca que le da que le
esté pasando esto por culpa de otro. Finalmente, se levanta, busca una hoja en
blanco y con un marcador rojo, escribe, deformando su letra: RESPETEN EL
HORARIO DE DESCANSO VOS Y TU PERRITO. SI NO, A TU PERRITO, EL
HORARIO DE DESCANSO SE LO VAMOS A HACER RESPETAR NOSOTROS.
En silencio, desliza la hoja por debajo de la puerta de Perla y vuelve rapido a su
cama. Son las 4 de la mafiana. Se duerme en paz.

Ahora quien

es el rarito

=
-

desinfectandolo

todo???

Ayer empecé los
ejercicios en
casa,

Hoy ya falté... No
me dan los
horarios
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Como consecuencia del ASPO, por primera vez en Argentina, desde la vuelta
a la democracia, los organismos de Derechos Humanos suspenden la marcha
que conmemora el Golpe de Estado ocurrido en 1976 y llaman a un pafiuelazo
virtual.

“Panuelazo Blanco, imagenes del 24 de marzo
en el que la creatividad le gané al coronavirus”

arzo-en-el-que-la-creat
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Dia 6 / Miércoles 25 de marzo
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Dia 7/ Jueves 26 de marzo
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Dia 8 / Viernes 27 de marzo

Voces a la distancia

Florencia Pieruzzini

Estoy agotada de buscar reencontrarme conmigo misma. Las partes con
las que me amigué, volvieron a transformarse en ajenas y contrarias. Aquello
que limpié es lo que afioro mas. Desde la distancia, resulta simple desechar los
falsos valores.

— Desde el quinto dia, ;podés creer?

No lo llama desde el quinto dia. Es claro que se aburrié de sentirse solo.
Su falta de profundidad ahora le parece patética, ridicula.

— Pero bien que estabas fascinado...

Y si. Le habl6 de la Revoluciéon Rusa y de la glasnost. Alegé que Berlin
era su lugar preferido en el mundo, pero no por su belleza alemana, sino por la
marginalidad tan caracteristica que lo conmovia. Lo miraba a los ojos cada vez
que le hablaba y le mantenia la mirada hasta en sus peores discusiones. Se
bancaba las incomodidades y desconfiaba del peso que le daban algunos a la
monogamia.

— No estaba solo con vos.

No le importaba, él tampoco creia tanto en la monogamia. Pero, cuando
estaba con él, si estaba con él. Sacudid su cabeza tratando de sacarse la idea de
adentro. Lo asfixiaba que le hiciera falta. Meditaba, estiraba cada noche después
de un dia entero frente a la pantalla, cocinaba cada receta que lo inspiraba.
Sigui¢ todas las coreografias que veia en las redes. Crey6 en la doctrina de
habitarse y aprender a estar comodo en la propia piel, sin interrupciones de
otres. No le sale. Va a tratar de tener terapia esta semana.

— Por suerte tenés aire y verde en tu casa.
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Suele sentarse en las baldosas frias a buscar movimientos en el pasto. Le
gusta la sensacion del sol sobre su cara y sentir el traste frio. Rie al pensar en la
cantidad de seres que se esconden en la grama y que no es capaz de percibir...
Rie, pero no le gusta. De repente, la idea parece alterarlo, le aterra. Piensa como
seria eso en el afuera. Cosas que te rodean, prestas al ataque, y uno expuesto. Ya
ni sonrie, se angustia.

— ¢ Estds bien?

Vuelve a sacudir su cabeza y reaparece esa sonrisa picara y compradora
tan libriana. Enclaustrarse no parece tan terrible ahora. “Vistos desde acda, desde
el encierro, cualquier ejército no es mas que un montén de hormigas”, dice.
Ambos sonrien cordialmente, no parecen superar los recovecos lagubres que
transitaron.

Ya pasaron demasiados minutos. Las voces parecen mas distantes entre
si. Se agitan como si volvieran a su escondite.

Respiro, medito, me estiro después de cada dia frente a la pantalla.
Cocino cada receta que me inspira y trato de seguir las coreografias que me
pasan mis amigues. Creo y descreo en la doctrina de habitarme... Escucho otra
conversacion a la distancia.

Y reconozco la medida de nuestra exigencia y de nuestra existencia.

Veo mi reflejo en la ventana. Una sonrisa picara y compradora...tan
libriana.
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Dia 9/ Sabado 28 de marzo

¢ Te comerias un murcielago?
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Dia 11 / Lunes 30 de marzo

Cadaver exquisito

(Flor, Laura, Mariana, Silvina e Ilona)

Movi dos dedos. ;Movi dos dedos? Creia haberlo hecho pero no pasaba
nada. Parpadeé. ;Parpadeé? Como si volviera de a poco después de una
meditacion profunda, trataba de volver a conectar mi cuerpo con todo lo que
pensaba. Sentia el aire. ;Sentia el aire? O la idea de la brisa era tan fuerte que
buscaba de cualquier modo la necesaria satisfaccion de una corriente que me
moviera.

Enojada, aburrida, consumida... Ufias en la puerta, manos desgarradas.
Acumulando malestares proyectaré al mundo decenas de pesares; angustiada,
buscaré la salvacion en los cajones de los placares. Pasar de correr a creer, pasar
de creer a croar. Arrastrarnos en la tierra para dejar de acumular y despojarnos
de nosotros mismos, sarcésticos, zalameros.

Cruza mi casa como un huracan, todo queda dado vuelta, yo misma
parada en el techo indago rincones que nunca habité. Las arafias se sorprenden
con mi visita, se preguntan qué hay de esta criatura tan poca cosa, sin patas, sin
ojos. Me acurruco en el rincon para ver el tiempo pasar por el piso del living,
una fina capa de agua que no deja de moverse.

A medida que la laguna se expande sobre la superficie, la amenaza de
que sumerja todo a su paso bajo su manto rosa es cada vez mas probable. Es
necesario entonces intentar salvar la mayor cantidad de cosas a mi alcance.
Estiro mi brazo intentando apartar primero el objeto més cercano.

Después estiro las piernas y pateo lo que encuentro. Parece algo fofo.
Pateo de nuevo. Lo fofo se queja. Me asusto mucho pero sigo pateando. Pateo
con las dos piernas hasta que finalmente dejo de patear. Lo fofo me dice gracias.

“Argentina extiende la cuarentena hasta el final de Semana Santa

para frenar el Covid-19”
https:/ /www.france24.com/es/20200330-argentina-extiende-la-cuarentena-has
ta-el-12-de-abril-el-final-de-semana-santa
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Dia 13 / Miércoles 1 de abril

Ejercicios de meditacion (o “cautiva en casa”)

Ilona Aczel

La ventaja de ser una investigadora de CONICET, pensé al principio de
la cuarentena, es que, finalmente, tengo una vida muy solitaria, paso muchas
horas trabajando frente a la computadora en casa. Obviamente, las clases y
congresos se cayeron y, vaya unx a saber, cudndo volveradn. El corazén todavia
me galopa en el pecho. Inspiro y espiro con dificultad. Un intenso olor a humo
me llega acuciante pero sé que no debo hacerle caso, aunque mis musculos
estén por reventar de la sangre que acumulan para correr. Empujo mi
pensamiento hacia el principio. Me propongo repasar todos los movimientos
que me trajeron hasta acd, estoy segura de que al reconstruir la narracion
completa voy a poder ver datos, piezas que no entendi, no encajé, no vi.
Empujo la agitacion hacia abajo y elevo mi imaginacién. Me concentro en ese
otro momento, en el principio... Todo el verano me habia quedado en casa
trabajando sin parar en el articulo que necesito enviar a la revista Studos
Feministas sobre las deidades tehuelches y la distribucién de género. Este verano
fue un buen verano en Buenos Aires, en términos climéaticos. No hubo calor
avasallante mds que un par de dias... a la noche, generalmente, no sélo bajaba la
temperatura sino que habia que salir con saquito, como en Mar del Plata. No
recuerdo un verano asi en afnos, tiendo a vacacionar en marzo. Odio el tumulto.
Y claro. Eso. No soy muy sociable, me llevo muy bien conmigo misma pero,
obviamente, la cuarentena me hizo ver cuanto esa era una falsa apreciacién, una
ilusion del ego. Librada a mi misma, los primeros dias estuve euférica. Todos
los deadlines, las entregas, las obligaciones se fueron cayendo una a una, como
manzanas o dientes podridos. Confieso que lo que fue, verdaderamente, un
golpe para mi fue cuando mi gimnasio cerr6. El martes previo a que se
declarara la cuarentena lo hizo, para mi estupor, preventivamente. El lunes,
habia podido todavia acceder a los aparatos firmando una declaracién jurada en
la que aseguraba no haber estado en el exterior ni visto gente que haya venido
de afuera en los dltimos quince dias y, por supuesto, no tener ningtin sintoma
que pueda asociarse con el Coronavirus. Después de ese momento de negacion,
pude asumir que, efectivamente, la cuarentena se imponia. Hace mucho vivo
sola. Mi hermana y mi vieja viven en Cipolletti, de donde me vine hace catorce
anos. Viven en la misma cuadra, asi que se estdn cuidando en grupo, con mis
sobrinxs Miguel y Carolina, de tres y siete afios. Aunque Ixs extrafio, para mi es
un descanso no tener esa responsabilidad: si le pasara algo a alguien que yo
quiero por mi culpa, no me lo perdonaria... pero, por suerte, alla estan lejos casi
de toda infeccion, apenas en el limite de lo urbano, en un barrio de suburbio...
Primero, me aterré al palpar el vacio. Después, me arrojé avida en él. La
disciplina es un puente, un puente que nos organiza; a la vez que nos conecta
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con el mundo, nos nuclea como individuxs singulares en la repeticion ritual. Asi
que para el viernes 20 de abril de 2020, primer dia de la cuarentena oficial en
Argentina, ya tenia organizada toda una rutina de vida: a las 7 am hacer aerobic
o full contact con Penélope Ferndndez Leén que tiene una cantidad de clases
infinita en YouTube y su musica y movimientos son muy estimulantes (por
algtin extrafio motivo la manera en la que me grita “guapa” mientras me caga a
palos me hace elegirla como ama virtual del ejercicio casero). A las 9,
desayunada y bafiada, a trabajar. De 13.30 a 15 almuerzo, redes, tele y siesta. De
15 a 19 hs. un poco mas de laburo. Finalmente, meditacién... y sip, el tiempo
que iba al gym decidi destinarlo a algo nuevo, algo ttil, algo que me vengo
prometiendo desde hace afios y no me entra nunca en la agenda. El primer dia
me fue imposible sostener mas de cinco minutos. Ya lo habia intentando en
otros momentos, entiendo perfectamente la técnica, pero cuando me siento y
empiezo a respirar no es solo que mi cabeza es incapaz de quedar en blanco
sino que mi cuerpo no quiere quedarse de ninguna manera quieto ahi. Se irrita,
se tensa. Casi escucho mis musculos chirriar de angustia. Hace afios con unx
amigx hicimos una rutina de estudio y meditacién... Eramos jévenes. Jorge fue
mi cumpa de estudio desde la primera materia, nunca me hubiera recibido sin
él. Ahora, esta excavando no sé en qué campamento arqueolégico de Puerto
Madryn, creo. Deberia tratar de conectarlx, pero donde vive no debe tener
internet. A proposito, siempre odi6 a la gente. Uno al que la cuarentena Ix debe
estar gratificando. La verdad es que mi familia es atea y, para mi, lo interesante
de la meditaciéon era la posibilidad de ver si lograba entrenar mi ansiedad,
disciplinar mi atencién: habia escuchado que la meditacion es una llave para
mejorar la concentracion. Jorge en esa época me decia: “La meditacion de
verdad, teéricamente, te hace llegar a ver tu conciencia como la mente del
mono, aquello que te ritualiza la percepciéon y los pensamientos y te limita,
aquello que vuelve una y otra vez y te avasalla: en la voz de tus padres o
maestros para juzgarte constantemente, para marcarte las faltas y los caminos
posibles, reprimiendo y luchando contra todos aquellos deseos que pujan por
su libertad y expresan sus voces en infinitas urgencias que tratamos, en lo
posible, de volver inaudibles, ininteligibles”. Jorge siempre estudi6 filosofia. Su
pasion por la arqueologia tenia que ver con su absoluta certeza de que desde la
mente occidental no entendiamos nada de nada de lo que encontrabamos en los
campamentos arqueolégicos. Cuando fuimos al Museo de la Plata hace afios se
reia y me decia mientras pasedbamos: “;No ves cuantos ‘objetos ornamentales’
y ‘objetos sin catalogar’ hay en cualquier museo arqueolégico? ;Sabés que hace
como cinco afios un oftalmologo que estaba visitando Egipto se dio cuenta de
que uno de esos ‘objetos sin catalogar’ era una aguja de cirugia de alta precision
para remover cataratas y hace como veinte un ingeniero atémico descubrié que
una vasija extrafia con tapa de cobre era una pila de baja intensidad que se hacia
con el vino? Para lograr interpretar los objetos arqueoldgicos se tiene que
conocer muy profundamente la cultura de referencia, siendo capaces de aceptar
que nuestros parametros, que no sabemos no poner en juego, no pueden
funcionar para entenderla”. Por supuesto, ahi venia la reflexion
tiloséfico-metodolégica. De muchas maneras, creo, mi gran maestro fue él. Si no
hubiera sido que el amor le interesaba menos que los autos, nunca me le
hubiera apartado. Lo suyo no era para nada la metafisica, no era creyente en el
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sentido tradicional, sino que era capaz de llevar a la practica las cosas tedricas
que habia leido... Y eso lo ponia a caminar por el borde, hacia que a su paso el
mundo se volviera pléstico de una manera muchas veces feliz, muchas veces
aterradora. Tenia la fuerza ética de hacerse preguntas en serio y bancarse todos
los fracasos necesarios para obtener algtn acierto, lo que necesita y supone la
verdadera busqueda cientifica: ensayo y error... error, error, error. Soportar la
frustracion: error, error, error... Después de cien errores, quizads, un avance
minimo. Si tengo cosas que aportar a mi campo, no tienen tanto que ver con el
feminismo sino con mis especializaciones en mitologia y lingtiistica
comparadas. Porque esas herramientas me ayudaron a poner en perspectiva
muchos hallazgos que venian siendo completamente mal interpretados por el
canon académico actual que no logra deshacerse de los prejuicios racionalistas
que esparcieron los cronistas y misioneros europeos en sus lamentables e
interesadas traducciones de las polifacéticas cosmovisiones originarias a la
pobre y dual cristiana. Siento como la vibracién del piso genera la sensacion de
electricidad en la piel de mis glateos, mis muslos, mis pies... Me afirmo
mentalmente al suelo que no para de moverse, de moverme, y siento mis
células vueltas un vaivén de olas que definen tejidos que se baten en un
tsunami huracanado de carne, sangre y huesos. Pero sé que, mientras sea capaz
de relajarme, mientras mi estructura sea capaz de no desafiar la vibracién, de
seguir la corriente (o, mejor dicho, de reconocerme y ser la ola, no meramente
habitarla) voy a estar bien, voy a permanecer aqui. Reafirmo las manos en flor
(la posicion de loto supone una suerte de figura compleja, casi una puesta en
abismo: dos flores hechas de manos dentro de una gran flor que dibuja nuestro
cuerpo que fluye por un estanque imaginario, que es la gran dimension
galdctica... sin prisa pero, sobre todo, sin control). Aqui estoy... Inspiro. Aqui
voy, exhalo. Apenas muevo el cuello hacia atrés estirdndolo de un lado al otro,
como si nada me preocupara... como si estuviera en el campo de flores de mi
imaginacién y no en una habitacién que, si tengo suerte, todavia no esta en
llamas. Vuelvo a saltar hacia mis pensamientos, para dejar mi cuerpo en
automatico el mayor tiempo posible... “cuando pase el temblor” aparece en mi
mente y casi oigo sonar la voz de Ceratti... “Despiértame, cuando pase el
temblor”... Inspiro y la dejo ir antes de materializarse, exhalo y veo el camino
de la narraciéon. Un orden, una disciplina, una directriz: a los siete dias de seguir
la rutina de cuarentena se habia vuelto, a la vez, que una cércel, una liberacion.
Todos los dias me cambiaba la ropa cuando me despertaba, para las distintas
actividades, para verme diferente, para ayudarme a tener un sentido de
progreso, de movimiento, pero, por momentos, la sensacién de estar atrapada
en el mismo dia, haciendo lo mismo, me daba vértigo, me daba, literalmente,
nduseas (atrapada sin fin en El dia de la marmota) y, también, me llenaba de la
complacencia del dejd vu: siempre he pensado, supersticiosamente, que los dejd
vu son momentos donde el universo te confirma que hiciste todo bien, que
llegaste a donde tenias que llegar. Como si hubiera una meta, como si eso fuera
posible... Uno de mis rituales de autocomplacencia neurdtica para sostener el
sentido de la realidad que, ahora, afioro mientras se evapora. Igual me sentia
todo el tiempo como borracha. Me despertaba de la siesta sin saber si era de dia
o de noche; me despertaba cada dos horas a la noche, a pesar de que hacia una
rutina tan fuerte de aerébicos que me dejaba temblando. Inspiro y me alejo del
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humo y los temblores, exhalo y me veo saltando a la soga como una enajenada,
siento la transpiracion bajiandome por la panza, entre los pechos atrapados en el
corpifio deportivo... Aunque mi respiraciéon no se agita, siento las pulsaciones
de los saltos, la agitacion feliz de la carne. Exhalo y la dejo ir... Sé que no tengo
que aferrarme a ningin pensamiento, recuerdo o sensacion... a ninguna
estaciéon, no sé qué puede significar bajar, parar, salir del trance... Por
momentos me recuerdo aferrada a mantener la posicién de loto en el living de
mi casa pero, de pronto, me siento caer y percibo mi cuerpo envuelto en una
sucesion de movimientos rapidos y continuos... Quizés ese olor a humo tiene
que ver con la friccion de las particulas, como en el microondas... Las particulas
subatomicas al chocar entre ellas aceleradas por las microondas generan calor...
(Estaré por experimentar una combustion espontdnea? Invoco mentalmente
una pileta lejana, la de mi nifiez, en la casa de mi abuela... En un Tucuman de
hace casi cuarenta afios. Y acomodo de manera casi imperceptible los pies, no
puedo perder la posiciéon de loto, mientras me alejo rapido del presente. El cloro
me golpea la nariz y me la destapa, el humo que me rodea ya no se percibe, se
desdibuja con la vibracién, mientras el agua me refresca y cuando saco de
nuevo la cabeza, exhalo y manoteo casi grosera el hilo... Me da miedo partir, me
da miedo no poder volver... Inhalo. Exhalo. Uno de los problemas
fundamentales de disciplinas como la arqueologia y la antropologia es no sélo
que no entienden que para las culturas originarias el lenguaje es sagrado sino
que no estdn ni cerca de imaginar que los lugares especificos y las posturas
tisicas, es decir, los espacios y modos de decirlo y las formas de actuarlo
cambian, literalmente, las cosas, su realidad y percepcién. También la fuerza de
las palabras se transforma segtin los momentos del dia. Entre Ixs mapuchxs, por
ejemplo, los suefos y la realidad son dimensiones que se cruzan habitualmente,
no se piensan o narran como cosas distintas o separadas. De la misma manera,
el mundo espiritual y el infernal coexisten con el de Ixs vivxs. Los planos de
realidad se integran en su peso especifico, no se jerarquizan, se vivencian y
atraviesan como estados necesarios que al ser, como camino/destino, le impone
el universo que es casa y guia. Es un universo multidimensional. También son
fundamentales los puntos cardinales para la formulacién e interaccién de y con
la realidad: el este es la locacién de los buenos espiritus; por eso, mirando al este
se debe orar a dioses y antepasados; se debe orientar hacia alli la cara para,
incluso, atraer el futuro (yo ahora recuerdo estar meditando con mi cuerpo
mirando hacia el este mientras la vibracién me envuelve... si abriera los ojos,
¢veria la oscuridad de las ocho y media de la noche o el sol candente en el
horizonte de las seis de la mafiana, asomandose en un lejano Rio de la Plata?
(Lograria ver el rio si ya no estoy en este quinto piso sino sobre la tierra
renegrida de la pampa?). Me aferro a la enumeracién y descarto el pensamiento
mientras exhalo: el sur también es una zona de buena suerte, a diferencia del
norte que es malo... de donde vinieron, sin duda, todas las pestes a nuestra
tierra; mas que mistico, parece un dato histérico. Y casi alcanzo a escuchar mi
risa amortiguada en un rincén de mi cabeza y, de pronto, el humo vuelve a
invadir mi nariz y la vibraciéon de la habitacién ahora se vuelve tan intensa que
es un murmullo, un murmullo creciente. Inhalo para volver al plano de mi
mente: pero el peor punto cardinal, obviamente, es el oeste, el opuesto a la
salida del sol y, por lo tanto, el lugar donde habitan los malos espiritus, la
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oscuridad. También hay secuencias temporales y ritmicas en que se deben
expresar las palabras que no soélo alteran los estados de la percepcion, que es el
consenso académico, sino las condiciones mismas de la realidad existente.
Exhalo y siento mi cuerpo vibrar, hormiguear, recalentarse... Aunque lo siento
involucrado en un movimiento huracanado, no abro los o0jos, no pierdo la
concentraciéon. Me sumerjo de nuevo forzada en el ritmo, como si me gustara
bailar. Todo es en circulo. Como todo tiempo mitico. Todo lo que fue es y sera.
Agonicamente igual, endemoniadamente diferente. Lo que es verdaderamente
un suefio forzoso es la percepcién del tiempo lineal, que nos obliga a la avidez,
a la ansiedad, a vivir atrapados en una vida (un ego limitado, en tiempo y
espacio determinados), una vida sin presente, arrojados a nuestra muerte futura
en una aceleraciéon tan inatil como brutal. Para el noveno dia de rutina de
cuarentena habia logrado hacer, solamente, cinco minutos de meditaciéon. O
bueno, lo que yo crefa que era “meditar”... Ese dia me paso6 algo interesante: me
asalt6 el recuerdo de Machi Paola, sip, por Lorena Paola -su mama era fan-, que
como regalo de despedida me habia grabado una oraciéon sagrada para repetir
las palabras en el tiempo, tono y ritmo adecuados, encuadrando los puntos
cardinales. Y me habia desafiado: “No, Julia, no tenés que creer. Los lenguajes
vuelven al mundo material por eso son fuerzas sagradas que tenemos que
manejar con sumo cuidado, como la dinamita. El lenguaje no es, como cree la
mayoria, un ruido casual; entender eso, es asumir nuestra responsabilidad
universal, vibracional. Los lenguajes se domesticaron, se depuraron, se
contuvieron, se consolidaron en wuna postura, un ritual, una practica
comunitaria, un pacto social intimo, primigenio, que permite una constitucién o
alineacién orgdnica y aleatoria con el universo. Un molde, una antiparra. Pero,
sobre todo, una herramienta. Un portal. Una cdscara de nuez en un océano de
caos y transformacién”. La voz de Paola vuelve y casi puedo oler su aliento
verde de mate y sentir la aridez de sus manos, blanqueadas por el detergente y
los productos de limpieza que usaba, sin guantes, en la casa de todxs sus
patronxs, a Ixs que no les importaba nada ni de su piel ni de su magia.
“Animate, hacé la prueba... Este ritual es el de iniciacién: por supuesto, nunca
podés publicar nada de esto, ni confesar que te lo he dado. Te va a colocar peor
que la ayahuasca... Pero, tené cuidado, cuando las puertas se abren, no se
vuelven a cerrar. La objetividad es un falso escudo. Cuando se experimenta el
mundo de otra manera, no cambia sélo el mundo, nosotros no volvemos a ser
los mismos o, en realidad, lo percibimos, percibimos constantemente nuestras
diferencias, esas diferencias que achata y desdibuja el yo”. Con la grabacién, me
dio una hoja con las palabras en mapudungtn escritas fonéticamente y con un
esquema dibujado para seguir con los pies en el suelo y con los brazos en el
cielo, un mapa preciso de las posiciones corporales que debia adoptar en
secuencias ritmicas en relacion con las palabras y los puntos cardinales: brazos
al este, piernas al sur; tronco hacia el norte... La mano de visera, los brazos en
jara, siempre girando, murmurando. El pie al este, la cabeza al sur. “Siete
minutos antes de la puesta del sol”, precisé. Le pedi la traduccién y se negé. Yo
habia estudiado y entendia bastante bien el mapudungin pero la oracién me
resultaba incomprensible. Era un lenguaje mas antiguo, secreto, ritual. Creo
que, por eso, lo olvidé. No me gusta embarcarme en lo que no entiendo con los
ojos cerrados... Pero ella insisti6 en que, justamente, no necesitaba
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“comprender”, necesitaba “experimentar”. “Confi4, lo vas a captar” y me guifié
un ojo. Y, después, me dio un trariwe, idéntico al suyo, hecho, segin me dijo
con orgullo, por su hija que, actualmente, vendia muchos en la feria. La cultura
mapuche es una cultura oral por lo que tiene un arte muy desarrollado. En su
cabeza estalla una cita de un articulo cuyo titulo ya no recuerda pero encuentra
tan precisa que no ha podido, evidentemente, olvidar: “Los grupos culturales
transmiten mensajes no verbales de multiples maneras. Una de ellas es la que se
expresa en los textiles, que comunican un lenguaje originado”. Los trariwe son
cinturones faja que llevan las mujeres adultas en las cinturas para,
simultineamente, sostenerlas y protegerlas y, a la vez que las adornan con
colores sobre sus vestimentas oscuras, exponen su estatus social. En ese sentido
son, también, magicos: recuerdan los limites entre el cielo y la tierra, lo
sobrenatural y lo terrenal, constantemente en el cuerpo. Hay diferentes trariwes
para las diferentes funciones sociales. Las nifias antes de la pubertad, antes de
ser fértiles, usan los “pichitrariwe”, que son mas angostos y con escritura poco
compleja. Los trariwe de Ixs machis -Ixs que entran en contacto con las otras
entidades y esferas a voluntad, Ixs hechicerxs-sanadorxs- son particularmente
rojos, por la sangre, y negros, en representacion de la sabiduria, y cuentan
historias del origen del universo. Estas prendas son tejidas por las “duwekafe”.
Al igual que se nace machi, se nace duwekafe y este es un trabajo muy estimado
por la comunidad, muy ligado, también, no sélo a la transmisién de las
tradiciones pasadas, por lo tanto, a la expresiéon del estatus presente, sino
también a la comprension de los vinculos entre lo natural y lo sobrenatural,
entre lo sagrado y lo profano, entre el pasado y el futuro. Las tejedoras, como
Ixs machis, de pequefixs tienen suefios especiales y por eso se destacan, se
eligen. También son suertes de médiums ya que expresan las energias que
captan en la naturaleza a través de la eleccion de colores y formas: en las
urdimbres, a la vez visionarias y cientificas, exploran una realidad transitoria
que entretejen a ciegas, con sus manos veloces, necesitadas, obligadas a plasmar
nuevos senderos que expongan y condensen en cada faja lo inconmensurable e
inevitable de todo presente. Me aparece la imagen mental de Paola poniendo en
las pequefias manos de una Rayén de seis o siete afios primero la tela, después
la arafia misma; la siento caminando en redondo por los pequefios monticulos
de su palma joven vy, finalmente, advierto la presion de la mano grande
obligando a la pequefia que envuelve a aplastar al animal y sostenerlo entre las
ufias, para capturar su poder, siguiendo el ritual tradicional de iniciacion de las
duwekafe. Aunque nunca asisti a esta iniciacion la imagen es nitida,
multidimensional... El rojo de los dibujos del trariwe que me regalé Paola
resalta enloquecido sobre el denso negro del resto del tejido. Apenas entendia la
forma de los simbolos y figuras como rupestres. “Este es el camino, este es el
hilo. No lo sueltes”, pero yo no veia mas que una secuencia de soles, avestruces,
tortugas... “Cuando llegue el momento, vas a ver”... Se habia despedido
enigmaticamente. Machi Paola habia sido una de mis informantes clave en mi
proceso de tesis, pero no la habia vuelto a ver y me habia avisado Rayen en 2009
que habia muerto en un accidente de autos. También por eso lo olvidé: usé todo
el material para mi tesis y dejé esta experimentacién, que evidentemente no era
urgente, para mas adelante. Y, después, ya no pude volver a las cajas viejas.
Simplemente ni siquiera lo pensé, lo entiendo ahora. Me percibo en el momento
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de recibir la noticia, después de un afio y medio de entregada la tesis. Me mori
de culpa, de nunca haber vuelto a llamarla... No sé. A la vez, es un mundo que
necesitaba abandonar, habia estado casi siete afios trabajando intensamente en
él y, al final, me habia sentido esclava. Simplemente, como no pude resolverlo,
lo olvidé... Asi de inteligente es nuestro cerebro, asi de limitadxs nos tiene.
Limitadxs al consciente... A la belleza del consciente, entiendo ahora. A su
extrema y exquisita seguridad que, incluso, nos regala en esta cultura pletérica
de objetos el lujo del aburrimiento, bocatto di cardenale en el desarrollo de las
fuerzas productivas. Lastima entenderlo ahora... un ahora que, cuando la
vibracion me empieza a arrastrar de la habitacién en la que medito y casi
percibo el olor a humo, abandono de prisa. Sinceramente el dia que recordé a
machi Paola, no busqué. Estaba chocha con la sensacién extrafia que me habia
producido la presentificacion de ese recuerdo, tan lejano y sepultado para mi.
Porque, ademas, habia entendido, finalmente, algo fundamental sobre la
meditacion: el problema era que yo me concentraba en no escuchar mi cabeza y,
por lo tanto, me concentraba en el contenido de mi cabeza... Ergo, lejos de
abandonar el ego, no podia dejar de seguirlo y afirmarlo. Ese noveno dia estaba
cansada... no, hastiada, seria la palabra adecuada. No era cansancio fisico, era
demasiado de mi, demasiado de mis cosas, demasiado... Y, en vez de sentarme
a torturarme para mantener la posicion correcta, la respiracion a ritmo, la mente
en blanco, como ya mi cuerpo estaba completamente adaptado a la situacién,
simplemente en la rutina se conecté con todo lo que no era yo. Ya no estaba ni la
dieta que nunca logro completar, ni los llamados amorosos y tristes con mi flia,
ni los masculos de mis brazos que no logran sostenerse nunca del todo
adecuadamente, ni inventar razones para volver a interesarme en un articulo ya
casi terminado, ni en pulir las clases que ya, basicamente, tengo guionadas, ni la
imagen de mi ex de nuevo como fantasma por la casa que vuelve a detonarse en
mi mente por la falta de material sexual al que me obliga la cancelacién de las
aplicaciones de citas... los suefios rotos que se agolpan, las palabras no dichas,
la incertidumbre por el futuro que es, en realidad, por habitar el presente que se
nos escapa... De pronto era la vibraciéon de la heladera; el sonido del ascensor
subiendo por el hueco al lado de la puerta de entrada; el calor del sol de la tarde
desapareciendo por la ventana; un viejisimo tema de Los Enanitos Verdes que
algunx vecinx melancélicx y cuarenténx sorbia a gotas; el sonido lejanisimo de
un helicoptero; el ruido metdlico del freno de un colectivo... El problema,
entendié entonces, es que no hay que concentrarse, no hay que disciplinarse,
sino soltarse... Abandonarse. Flotar por el universo como un cocodrilo que
espera dias la presa en el rio. Tan quieto. Hasta que el cuerpo se acalambra. Tan
quieto, hasta que el cuerpo se olvida en una chirriante e intensa sensacién: se
atraviesa, se funde, se confunde. Olvidado en la corriente, la mera vibraciéon de
su entorno es tanto mas fuerte que cualquier cosa que pueda ver u oler. Dias
flotando quieto, vuelto rio, aceptando ser universo. Palpandolo,
reconociéndolo. Entregdndose, rindiéndose. Exhalo... Esa noche me dormi muy
temprano, casi inmediatamente después de cenar. Y sofié que buscaba la caja 4
de la tesis, estaba segura que tenia que estar ahi todo lo de Machi Paola. Pero
abria y no encontraba nada. El suefio fue muy vivido, al punto de estornudar
por el polvo (;se puede estornudar en suefios? ;Se puede estornudar en suefios
y no despertar?). El suefio era largo, intenso, detallado. Buscaba y buscaba.
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Daba vueltas una a una las cajas polvorientas. De pronto, me daba cuenta de
que no estaba en la caja 4, sino que la habia dejado aparte con otras cosas para
seguir investigando. Por supuesto, lo tltimo que recordaba era decirme a mi
misma que la ponia ahi para no perderla... pero fue hace tanto... Y busco, y
busco. Y me doy cuenta de que no voy a saber dénde encontrarla porque el
altimo que ordend y revolvié la baulera fue mi ex antes de irse. No habia vuelto
a mirar, no podia ver esos huecos. Sus huellas. Pero tomaba coraje, ponia la
escalera, escalaba hasta lo mas alto y trataba de distanciarme emocionalmente
de los vacios. Tampoco la encontraba. Finalmente, me topaba con ella, exhausta:
habia quedado abajo del televisor, con cosas que habia dejado mi ex para que
terminara de ordenar. A las 6.45 am me desperté en el momento exacto en que
el reloj empez6 a sonar. Me levanté, fui el televisor y encontré la caja...
obviamente, estaba ahi todo ordenado en un folio: el trariwe, el mapa/oracién,
el pequefio casette de periodista. Habia usado esa grabadora afieja durante la
tesis porque muchas veces no contaba con medios digitales en los lugares
donde iba a trabajar. Lugares tradicionales, medios tradicionales. La rapidez del
ejercicio aerébico de la mafiana recién me arrancé de la extrafieza que sentia,
como si nunca me hubiera despertado, pero el sol estaba cada vez mas
brillante... Y los rios de aire entraban por mi nariz y salian por mi boca
ritmicamente mientras mi cuerpo trataba de mimetizar el de Penélope, llegando
siempre segundos mas tarde. Era corriente que un suefio nos devele una
informacioén olvidada pero, jcomo era posible que supiera en el suefio donde
estaba algo que yo no habia cambiado de lugar? ;Ya lo habria visto y lo habia
olvidado? No. Estaba segura de que nunca mas se habia vuelto a acercar a esa
caja. Temia encontrar, como lo hizo, su foto de la infancia, la que él tuvo por
afnos en un portarretratos en su mesa de luz y no se llevé. Nunca nos casamos.
Ni remotamente crefamos ni creemos en la institucion matrimonial. Pero esa
foto era como la aceptacion de algo mas profundo, que nos hacia participes
eternos del pasado del otro y nos proyectaba en un futuro compartido. La foto
estaba en el centro de un perrito de plastico que habifamos comprado en el
Pompidou. En el fondo, esa nena de siete afios, sin paleta izquierda y con
pollera escocesa era la promesa muda de la hija que ibamos a tener. Es
definitivamente espantoso cémo todo recuerdo de felicidad se vuelve una
granada de tristeza y horror después de la separacion. Cuanto mas feliz, peor.
Sé que los objetos desatan recuerdos y yo no me les acerco porque desde lo mas
frenético de mi racionalidad entiendo que esa es su potencia magica, como la
Madalena de Proust. La impertérrita unidad de lo material desafia el tiempo, lo
desmiente en su linealidad: alli coexisten en simultaneo todas las vidas y
acciones en ecos petrificados. Precisamente, la cosmovisién mapuche supone la
multidimensionalidad. Cada cosa existe, simultdneamente, en diversas
dimensiones. Por eso en estados alertados se nos presentan en sus infinitas
dimensiones/experiencias: la lagartija de mi suefio es mi anillo favorito de esta
vida y mi hermana en una vida pasada, mi caballo o mi navaja en otras
posteriores o anteriores porque en el circulo del tiempo todo ocurre eterna y
simultdineamente. La vibracion se vuelve murmullo. Pero ya no es estridente. El
humo se aleja pero vuelve con el viento, intensificado. Un olor a rio me abofetea
helado. Estoy confundida. La vibraciéon ahora son pasos desordenados
corriendo, saltando, alrededor mio. Los murmullos parecen gritos humanos.
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Como un tambor en el centro de la tierra, la estampida vibra en mis timpanos,
con mi corazoén. Inhalo y el olor a hierba fresca me deja impertérrita. Aflojo las
manos. Me ofrezco asustada. Escucho claramente el crepitar de una fogata
cercana y percibo su calor que llega con las oleadas del viento. Exhalo. No voy a
abrir los ojos. Ahora no. Tanteo el hilo mentalmente antes de disgregarme en un
estallido de recuerdos, de visiones. Como un rayo me detona otro recuerdo: ese
dia, no cumpli ningan ritual. Después de haberme matado con el aerébico
quedé arrasada. Lloré como loca de la mafana a la noche, no sabia bien por qué.
Solo podia entregarme a esa pena eterna que me atravesaba como un rio y me
desencajaba el cuerpo en ldgrimas y estertores. Sin embargo, a las 19.30 hs. me
encontré desplegando, mecanicamente y en blanco, la manta de viaje que usaba
como colchoneta y me sumergi rapido en la meditaciéon. Cuando abri los ojos
habian pasado casi tres horas. Por un momento, supuse que, quizds, me habia
dormido. Una posicién rara, pero, no tenia mds explicacién y no estaba
dispuesta a asumir una laguna de tiempo que podia significar trastornos
psiquiatricos severos. También, por supuesto, me tranquilicé, un intenso estrés.
De pronto me vi los pies negros de polvo. Ni siquiera improvisé una
explicacion, preferia olvidar rapido. Pero lo mas extrafio era que, desde mi
posicién, estaba viendo de cara a la puerta del balcén la silueta desnuda de mi
vecino de enfrente. Mi edificio es uno de los mas altos de la manzana, estoy
rodeada por casas y construcciones bajas, de no més de dos pisos. Pero enfrente
a mi derecha esté el segundo edificio mas alto que es de cuatro pisos. Entonces,
tenfa una suerte de ventaja estratégica: yo lo miraba para abajo y, con suerte, él
no podria verme. Tenia un hermoso cuerpo musculoso, tenia un hermoso pelo
largo, negro y abundante. Estaba parado, a unos centimetros de la puerta de
vidrio de su balcén, apoyando el hombro contra la pared del lado de adentro.
Miraba como obnubilado... “;Alguna vecina?”, pensé. Y como si me hubiera
escuchado, levanté la cabeza y me descubrié: me miré directo a los ojos. Yo salté
para atrds y me meti mas adentro del living. Me hice la comida, avergonzada y
un poco escandalizada. Por él, exhibiéndose; por mi, espiando. Si lo hubiera
sabido, no me hubiera atrevido a mirar. A la noche, tardé en dormirme. En el
suefio me encontré caminando descalza una planicie infinita en medio de la
noche. La inmensidad de las estrellas me abrumaba y, aunque sentia frio en los
pies por el rocio del pasto, el peso de una larga y pesada pollera me
atormentaba la cintura. Pero no podia bajar la cabeza porque estaba hipnotizada
mirando la extensa ondulacién de los pastos recorridos incesantemente por el
viento, produciendo un murmullo ascendente e inclinAindose armonicos,
imitando el movimiento de las olas del mar. Alguien me asaltaba desde atras.
Me tomaba la cintura... El trariwe me quema, se me enrosca como serpiente, me
saca el aire... ;Tengo puesto el trariwe? Exhalo. Me aferro al tltimo punto de la
narracion y me jalo. Su olor es tan profundo, tan agreste. Me besa, me abraza,
me tumba. Nuestros cuerpos se conocen, no hace mucho, pero si intensamente.
Por momentos, la luz de la luna ilumina sus rasgos enrudecidos por tanta
batalla, sus ojos rasgados de tanta pampa. Huele, literalmente, a caballo. Y
mientras nuestros cuerpos se confunden y desafian, las estrellas construyen una
secuencia que me lleva, me traduce... La serpiente se oscurece, se vuelve negra.
Entonces, se convierte en cerdo, pasando primero por cerdo-culebra, y después
le aparece la cola de zorro y de cerdo-zorro se consolida en zorro, el zorro
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kulpew: para los mapuches el delirio, la locura. Me desperté en mi cama con un
sol furioso entrando por la ventana. Empapada de sudor, con la nitida sensacién
fisica de haber cogido con alguien. El olor a caballo inundaba, todavia, la
habitaciéon. De verdad no soy una persona de tener suefios eréticos... de verdad
no soy una persona que suefie a menudo. Banidndome después del aerobic, me
encontré en el pelo una vara de graminea. Mi cuerpo seguia, obediente, con la
rutina. De pronto, estaba mirando por la ventana con el café con leche en la
mano. Involuntariamente me hice hacia atrds, pero antes de terminar de
esconderme habia llegado a ver que él no estaba. Sali al balcén y miré un poco
mejor. Desde mi dngulo no se veia mucho mds que el primer metro de su living.
Y estaba vacio... S6lo se divisaba unos centimetros del parquet claro. En el
balcon, el cartel de “se alquila” seguia acumulando polvo. Pobre, mudarse antes
de la cuarentena. Tenia ganas de verlo. El suefio me habia dejado anonadada.
Qué fuerte pensar que a mi -que siempre me creo tan racional, tan organizada-
me haya puesto asi ver un tipo desnudo... Me habia disparado todos los fuegos
artificiales del inconsciente. Aunque una y otra vez me venia la secuencia de
animales del suefio: serpiente negra, cerdo-serpiente, cerdo-zorro, zorro. La
serpiente es un simbolo mégico tradicional, generalmente benéfico, pero el
cerdo-serpiente y el cerdo-zorro son signos malignos y el zorro es la locura.
Primero pensé que serian los dibujos del trariwe que le regalé Machi Paola. Fui
decididamente hacia el televisor y saqué la caja. Saqué el folio. Desplegué el
trariwe, pero no, no era la secuencia. De hecho, seguia sin entender los simbolos
rojos, entretejidos. Mi inconsciente, me tranquilicé: me estoy castigando por mi
fantasia nocturna, previo haberme permitido una excursién voyeristica. Tener
un vecino bombén en cuarentena no puede ser un mal presagio... me
tranquilicé, de pronto, encantada, apartando firmemente las sensaciones del
suefio. De hecho, si hago caso a la cosmologia mapuche, lo bueno viene del este,
me sonrei... y mi ventana tiene orientacion este. Si viviera un par de pisos mas
arriba, lograria ver el Rio de la Plata. Ese dia, finalmente, terminé el articulo. Me
puse la ropa de meditaciéon y 19.45 me estaba sentando en la manta azul.
Después de acomodarme en posiciéon de loto miré rdpidamente el balcon de mi
vecino. Esta vez habia puesto la manta al lado de la puerta de vidrio de mi
balcon como para que me vea primero y, en todo caso, se oculte o se vista.
Empecé a respirar... En la meditacion las sensaciones de las manos del suefio se
mezclaban con los simbolos que se constelaban uno tras otro en mi cielo
imaginario... Cuando abri los ojos, el azul nitido del cielo apenas después de la
caida del sol me trajo alivio. Inmediatamente, mis ojos estaban en el cuerpo de
mi vecino. Me miraba descaradamente. Estaba completa y hermosamente
desnudo. Sali al balcén y le sonrei. El corazén me saltaba enloquecido pero yo
avanzaba hacia esa sonrisa. Aunque la luz que venia del fondo me permitia
distinguir la tensiéon de esa carne morena, su rostro, como en mi suefio, se
desdibujaba en las sombras. De pronto, me estaba bajando el bretel izquierdo
del vestido suelto de algodén, después el derecho. La ropa cae. Veo o imagino
que la sonrisa se agranda. Se lleva la mano a la entrepierna. Entro al living,
apago la luz y me pongo al lado de la puerta de vidrio del balcén. Vuelve a
sonreirme mientras se sigue tocando. Me saco la bombacha y hago lo mismo.
Realmente no lo pienso. jjQué me importa!! No puedo imaginar un sexo més
higiénico y sin consecuencias. Pero, entonces, siento su mano cerrandose suave
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sobre mi mano y cuando quiero entender lo que esta pasando el olor a caballo y
su cuerpo me aplastan contra la pared. Y de ninguna manera me resisto. El
ruido de tambores se multiplica. Se acrecienta. El crepitar es tan claro que hasta
siento la danza que describe el fuego azuzado por el viento en la piel de mi
cara. Inhalo. Mas olor a rio, mas olor a pasto. Exhalo. Los pasos que se
atropellan a mi alrededor en circulos marcan, ahora, el pulso de mi corazén.
Inhalo... No voy a abrir los ojos. Me llamo Julia, tengo 43 afios, vivo en Buenos
Aires... Exhalo. El trariwe se me enrosca, me jala, me aprieta la cintura. Al otro
dia me desperté en mi cama, con nitidos signos fisicos de haber tenido
relaciones sexuales (no virtuales). La sabana blanca que cubria mi colchén
estaba llena de huellas de manos y pies de tierra y pasto que no eran, por el
tamafio, las mias. Cuando me paré, alrededor de la cama estaba lleno de
mariposas muertas. Se me hel6 la sangre. Me puse la bata, agarré el celu y sali al
balcon. El sol me enceguecié por un segundo pero, inmediatamente, alcancé a
ver el teléfono del cartel de alquiler y llamé. No tenia ni idea qué hora era, pero
era de dia... Al quinto timbre me atendi6 una voz adormilada. Le pedi
amablemente si me podia dar el teléfono del departamento de enfrente porque
se me habia volado un mantel y habia caido en su balcén y queria avisarle al
nuevo inquilino que me lo guarde hasta después de la cuarentena. El duefio, la
voz de pronto sond despabilada y fuerte, me aseguré que el departamento no
estaba alquilado y me dijo que no iba a mandar en esta situacién a nadie,
porque €l era el tnico propietario y era unx adultx mayor por lo que no se
pensaba meter en ese riesgo por un mantel. Le respondi que tenia toda la razén
del mundo y aproveché para preguntarle si le habia dejado las llaves al portero
o a algunx vecinx... Y me contestd categéricamente que no. Fui al escritorio,
donde habia dejado el folio, y saqué el trariwe y la oracién. La lei una y otra vez
y no logré descifrarla. El trariwe, lo mismo. Asi que hice lo que sé hacer: me
senté a leer, de nuevo, sobre la cosmovision mapuche. ;Por qué mapuche y no
tehuelche o charrda? De verdad no pude saber de qué comunidad era mi
“vecino”, no lo habia visto bien, tampoco lo habia visto vestido... Entonces
recurri a lo que tenia maés cerca... a la trama: la meditacion me habia llevado a
Machi Paola, todo se habia iniciado ahi. Al final la mayoria de las
cosmovisiones originarias americanas son parecidas, comprenden que todo en
esta dimension estd compuesto por densos entramados de potencias contrarias
que, a la vez que se tensan, cooperan y se integran, definiendo cada ser, cada
cosa. No son dualistas, como el catolicismo. No esperan que triunfe o se
imponga una sobre la otra, entienden el ritmo del cambio, lo contradictorio del
presente. Incluso, pensdndolo bien, la cuestion central que organiza la
cosmovision mapuche en relacién con los puntos cardinales, lejos de precisar o
delimitar las zonas, las confunde: los puntos cardinales son, finalmente,
posiciones variables, dependen de la perspectiva de Ix que mira. Asi como el
este siempre precede al oeste de muchas maneras, simultineamente, lo
persigue: lo refleja y lo rechaza en la distancia. Condensadas en la tensiéon
armonica de los contrarios todo habita, constantemente, en parte en el este y en
el oeste, en el norte y en el sur. Y con esa reflexién encontré una certeza: si mi
ventana da al este, la ventana de mi “vecino” da al oeste. Se me contrajo el
estbmago con la revelacion: es un espectro del oeste. Un wekufe. Lxs wekufe
son entidades malignas, son lo tinico que no tiene alma. Obviamente, vienen del
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oeste. Traen mal, confusidn, peste, traicion. Despiertan y fomentan todo lo malo
de y en los seres. Se conocen como gualichos o mandingas en otras religiones
originarias. Y releyendo sobre ellos me quedé estupefacta: Ixs diosxs mandan a
Ixs wekufe para castigar a Ixs mapuchxs porque no cumplen con los
“gillatunes”, una de sus ceremonias de socializacién mas importante; “por
haberse burlado o no creido en unx Machi; por ingerir comida sin haber
solicitado permiso previo de caza o recoleccion al gran espiritu Ngen de la
fecundidad universal y, principalmente, por no respetar las leyes morales del
admapu”, las reglas tradicionales de la comunidad. La primera cldusula ya me
incomodaba: es cierto, no cumpli rituales comunales, pero nadie lo hace;
estamos en cuarentena. Ademads, no soy mapuche. (;Después de tantos afios
compartidos? ;Después de la forma en la que fui recibida y tratada? ;Se puede
entrar y salir de comunidades como “observadora”, sin pagar ningtn precio?)
Pero no creer o reirse de unx machi me resonaba en el cuerpo como una
corriente de miedo. Y, entonces, el libro en la mesa empez6 a sacudirse,
literalmente a crepitar. Ensordecedor. Emitia un sonido estridente que no
permitia pensar... tuve que arrancar esa péagina del libro. ;No haber hecho el
ritual que me habia dado Machi Paola durante tantos afios podia ser leido como
una burla? Sélo estdrmelo planteando me hizo volver a la realidad... jjDe qué
estoy hablando!! ;Quién interpretaria eso? ;Por qué? Es absurdo... trataba de
tranquilizarme con el bollo de papel en la mano que me desmentia.
Evidentemente, no le habia creido porque sino ;cémo atreverme a completar la
tesis sin esta pieza fundamental de experiencia? Me senti abatida. Miré el reloj,
19.30. Fui al balcén, lentamente. Nada. Oscuridad. Entré y me servi un
whisky... ;qué menos? Pensaba, incesantemente, en que necesitaba hablar con
alguien, para aclarar las ideas... ;Podria contactar con Jorge por facebook?
(Quién mas me creeria o me ayudaria a salir de esta paranoia? Volvi y nada...
Miré el cielo azulceleste, el momento exacto entre luz y oscuridad. Miré el reloj:
20.05. Y de pronto, ahi estaba... Siete minutos antes de la caida del sol.
Imposible describir mis sensaciones: de gozo, deseo, felicidad... la satisfaccion
anhelante de reencontrarse con un genial amante en una segunda cita vy,
simultdneamente, un temor reverencial, una filosa incredulidad, una profunda
alarma. Wekufe. Pensé. No dejaba de mirarme con los rasgos desdibujados por
las sombras. Estoy segura de que me sonreia. Y yo no queria responderle la
sonrisa. Wekufe. Dije en voz alta. Y estoy segura de que ri6. Pero nunca cambi6
la cabeza de lugar, nunca desplazé ni un centimetro sus ojos de mis ojos.
Cuando me meti de nuevo en el living, la oscuridad lo invadia todo. Un anhelo
enloquecido me querifa volver a arrastrar hacia afuera y yo luchaba para
apartarme: soy Julia, tengo 43 afios, vivo en Buenos Aires... me encontré
murmurando... Y, de pronto, la ventana empez6 a llenarse de golpes hechos
por pufos invisibles, la puerta de calle, también. Viene a buscarme, viene por lo
suyo. Pensé una y otra vez enloquecida. Me habia entregado a él deseosa y
voluntariamente. Algo en mi cintura se desplaza 4spero, casi puedo oir el siseo,
el avanzar de las escamas contra mi piel. Los tambores siguen y siguen pero,
cada vez mas, escucho las voces multiples de constantes canticos que
acompafian los pasos que giran a mi alrededor... estoy segura de que no es
mapuche lo que oigo, jimporta? Inhalo. Haber sido engafiada por un wekufe no
justifica nada, esa es su mision. Pensé, de pronto. Aunque intenté prender las
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luces, no pasaba nada. Miré por la mirilla y, afuera, la luz del pasillo del edificio
continuaba tranquilamente encendida y, a pesar de la vibracion constante de
golpes innumerables en mi puerta, no se veia nada ni nadie que los produjera.
No me sorprendi6. A pesar del miedo mi cuerpo se movia de forma racional,
ordenada. Conocia de memoria la geografia de mi depto. En cuatro o cinco
pasos estaba en mi estudio. Instintivamente me puse el trariwe y, de pronto, las
luces se encendieron y el ruido ces6. La mafiana me encontré todavia despierta,
con el trariwe puesto y leyendo todos los libros de mitologia que encontré en
casa y que pude chequear en internet. En realidad lo bueno era que se podia
hacer una ceremonia para exorcizar a los wekufe; el gran obsticulo que tenia
era que la debia hacer unx machi y no conocia ningunx en Buenos Aires. Y
estdbamos en cuarentena. A las nueve, con el sol ya reinando, me atrevi a
acostarme y cai profundamente dormida, afortunadamente no sofi¢ nada. Me
desperté hace un rato, a eso de las tres de la tarde, aturdida y aterida de frio.
Busqué a Jorge en facebook... le pedi amistad... Vaya a saber si algtin dia lo
revisa. Igual, fui chequeando cada tanto el celular, mientras trataba de pensar. Y,
entonces, con la cuarta mordida a la tostada con dulce de leche recordé que,
tedricamente, la oracion que me dio Paola es una oracién de iniciaciéon de Ixs
machis... Entonces, si yo misma me vuelvo machi, probablemente, pueda hacer
la ceremonia de exorcismo. Tenia varios libros que remedaban el ritual y, en
altima instancia, hasta podia tratar de contactarme de nuevo con Rayén para
ver si me podia ayudar a contactar con alguien que me de algunos consejos
online. Igual, no iba a poder hacerlo, explicar algo de esto era delatar a Machi
Paola: no se lo cuentes a nadie, habia especificado. Y si estaba en este lio por no
haberle hecho caso, en primera instancia, no iba a seguir metiendo la pata. Me
bafié y recé. No una oraciéon que no sé, sino que traté de entregarme al universo,
de captar, como ella insisti6, en la razén por la que quedé atrapada aca: en esta
misién que me impone alguien desde el mas all4. Igual, le agradezco los dones
y le pido disculpas a Machi Paola por el retraso. Chequeo en internet: hoy
miércoles 1 de abril de 2020 el sol se pone a las 20:11. A las 19.30 saco todos los
muebles del living y dejo sobre una silla el grabador y el mapa/oracion pegado
en el respaldo, para verlo. Igual, durante la tarde he leido muchas veces la
fonética y casi me la sé entera de memoria con los movimientos. No me animé a
prender el grabador hasta las 20.04. Empiezo la coreo antes de ni siquiera
acercarme al balcon. Brazo al este, pie al oeste... Murmuro incesante, mimetizo
a Machi Paola como mimetizaba a Penélope. Enseguida mi cuerpo entra en el
ritmo, enseguida me dejo llevar por la ola de murmullos y vibraciones que se
desatan. Ahora recuerdo: no estoy sentada. No estoy meditando, ni en posicién
de loto. Estoy repitiendo ritmicamente, enajenada, la oracién de iniciaciéon de
Machi Paola. Lo estoy haciendo, una y otra vez. Eternamente acompasada.
Pero, también, me percibo fuertemente en la posicion de loto en mdultiples
tardes (con y sin Jorge); también sentada en diversas horas en miles de otros
momentos frente a diferentes libros en dias sucesivos, iguales; o caminando por
calles que empiezan siendo las de Buenos Aires y terminan siendo paisajes
multiples, enlazados. La repeticién ritmica y constante de la danza atenaza mi
cuerpo al presente que se abre a las mdultiples dimensiones temporales y
espaciales. Habito tiempos y espacios multiples que murmuran y disgregan mi
individualidad, me revelan diversa hacia el pasado, hacia el porvenir. Paso a
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paso, gesto a gesto, percibo las cosas y me percibo en sus infinitas
encarnaciones. Cuando las cosas se nos revelan en sus ecos nos proyectan en
sus multiples dimensiones y nos pulverizan como sujetos, desactivan el yo
como experiencia tnica, porque ya no hay nada tinico, sino un repicar eterno
que pulula silencioso en nuestras formas, las sisea a cierta intensidad y nos
formula. Esa es la muerte a la que se someten Ixs machis en la iniciacion, capto.
Esta es la muerte del yo. El universo es una ruleta de dimensiones multiples que
se superponen, densifican, desafian, complementan, desgarran y articulan. Tan
rapido gira que simplemente estd estatica, fuera de toda dimensién temporal.
Cuando todo se reduce al ruido esencial hay que repetirse como mantra a si
mismo, hay que despertarse lentamente, reconstruyéndote a través de tu
historia... El trariwe es un camino. Es el camino de vuelta que teje unx machi
para otrx. Pero, jcudl es mi historia? ;Piedra en la orilla de Lago Puelo? ;Loro
en el hombro de un pirata de 1536? ;Horca en un camino olvidado de tierra?
JInvestigadora de CONICET? ;Elefante corriendo por una Africa selvética y
calcinante? ;Arena olvidada en el desierto del Sahara? ;Monja embarazada y
emparedada detrds de un muro conventual en 1241? ;Soldado moro en
Andalucia en el siglo XII? ;Zorro atravesando la Patagonia? ;Tu amante? ;La
traidora? Tejer los recuerdos para habitarnos, reincorporarlos para recordarnos.
Me repito como un mantra para reencontrarme, recordarme, traerme. El trariwe
ahora se me representa en la mente, claro. Lo entiendo perfectamente, al igual
que cada una de las palabras que murmuro incansablemente. Me llamo Maria,
tengo diecinueve afios. Vivo a unos kilémetros al sur del Fuerte Independencia,
en la provincia de Buenos Aires. Hoy, 1 de abril de 1837, es mi cumpleafios. Mi
esposo empezd los festejos desde la mafiana con una doma y el sacrificio de
varias vacas que compartimos con toda la servidumbre y Ixs conchabadxs.
Desde el mediodia la cafia no ha dejado de correr. Unos minutos antes de que se
ponga el sol, con todxs durmiendo borrachxs, sali por la puerta, descalza, hacia
el rio. Mi antorcha en el camino es la sefial para que arranque el ataque del
malén contra la hacienda. Mis pies sienten el frio del pasto pero avanzo
obnubilada por la noche. Alegre, asustada. Libre. Por fin dejo definitivamente
atrds mi vida de miseria. Abandono al soldado Brian, condeno toda esa vida a
la barbarie y a las llamas. Nunca mds sus besos agrios por el alcohol ni sus
pufios en mi cara. Abro los ojos lentamente. Al este empieza a clarear. Estamos
todxs juntxs, bailando, frente a una enorme fogata que recuerda la hacienda en
llamas. Festejamos el triunfo sobre Ixs blancxs, sobre lo que fue mi hacienda y
mi familia; en la celebracién no puedo dejar de correr y gritar con Ixs otrxs,
totalmente ebria y euférica, alrededor del gran fuego, buscando entre las
sombras el cuerpo elastico de Quillan.
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Dia 14 / Jueves 2 de abril

Charly Borzani on Twitter

onoe  TiO Indie 505

505

Ahora que estan débiles, invadamos
Europa y recuperemos nuestro oro
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Dia 15/ Viernes 3 de abril

Construir un bosque

Laura Guevara

Pinchar con chinches al panel de corcho papeles perfectamente
cuadrados de colores con lo que voy a hacer cuando pueda salir escrito con
letras rojas de marcador se habia vuelto una suerte de ejercicio de futuro
constante que me regalo compulsivamente desde el Dia 1. Pero esta mafiana me
despierto y veo s6lo uno, que me promete:

Correr hasta encontrar un bosque en la ciudad.

Como siempre, ese rincéon le da un respiro a mi encierro. Sin ese
calmante, camino por la casa como un gato solo y ansioso, arafiando paredes y
esquinas, aullando para que la salida aparezca ante mi: para que aparezca un
quiebre en esta textura que ya me cansé de mirar: mi departamento.

Respiro profundo y me asomo a la ventana. La calle vacia parece una
pista de carreras preparada exclusivamente para mi. Entre tanto cemento,
quiero encontrar un poco de pasto para mis rodillas, un horizonte de arboles
para sentirme viva.

Entre tanto cemento, este cemento: ;qué puedo decir de las paredes? Aca
estan. So6lidas, firmes, habitadas por tantas criaturas con las que convivo, pero a
las que no sé nombrar. Fueron escenario de mis delirios estos taltimos dias. Si no
salgo de esta casa es posible que mi carrera sea contra ellas. Incluso no seria
extraflo que encuentre en ellas el bosque que deseo.

Apoyo los dedos en la pintura gris, himeda. Los dejo extenderse como
ramas, voy abriendo los brazos, presiono primero mi cara, de costado, y
después mi pecho, de frente. Es un dia, nada mas, un dia. ; Cudnto dura un dia?,
;serd realmente un dia?

Mis dedos intentan hundirse en lo s6lido, como si esto no fuese el cuerpo
de las fortalezas, el limite que la humanidad supo construir y con el que nos
fuimos chocando afio a afio, siglo tras siglo. Como si no estuvieran tocando la
materia prima del encierro. Como si solamente fuese la arena fresca de los
médanos en la costa, un refugio a la sombra, una tarde de enero sin lluvia.

Detras de mis dedos avanzan las palmas de mis manos, con la suavidad
del panadero que toma la mezcla para el pan en la mafiana: comienzo a darle
forma a este deseo.

Desde la ventana llega el viento que trajo el comienzo del otofio. Puntual.
Va limpiando el aire y marchitando el poco verde que se alcanza a ver desde la
ventana. Comienzo a balancearme al ritmo de su respiracién, con los brazos
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elasticos, como ramas jovenes. Dejo caer mi pelo suelto a un costado y otro del
cuerpo. Hoy soy un sauce, lluevo sobre mis pies, que se enraizan al borde del
z6calo, se van metiendo por las rendijas como si fuese de noche y estuviesen
buscando el abrigo de las frazadas.

Paso un rato largo convertida en arbol. Veo mi sombra crecer hacia un
costado, engordar: va llenando la pared de bosque. Flexiono las rodillas, una a
la vez, las hago deslizarse contra el muro, como si estuviese corriendo en un dia
de lluvia, y esa sensacién fria de la pintura fuese la frescura del agua. Voy
trotando con suavidad, ingreso a esa otra dimension que logre abrir en la pared.
Hay un camino entre platanos y tipas, que forman una ctpula altisima. Llueven
hojas secas: amarillas, marrones, naranjas, rojas, violetas, y entre tanto color
sabito me pierdo. Mis piernas comienzan un ritardando, bien ejecutado, sin
caidas abruptas van frenando la carrera hasta quedarse inméviles. Después, con
un leve movimiento, me quiebro, voy cayendo, deslizandome sobre el cemento
como un insecto estrellado en el parabrisas. Quedo arrodillada en el piso. Ya no
hay colores. No hay luz en el departamento. Estoy a oscuras. ;Tan rapido se
hizo de noche?, ; pasé todo el dia pegada a la pared?

Voy gateando hasta la mesa de luz, agarro el celular y enciendo el
velador. Algunos mensajes comentan que la cuarentena se extiende por otra
quincena. Sentada en el piso, con la espalda pegada a la cama, pienso que no
estd tan mal, ahora que tengo un bosque, la soledad y el encierro duelen un
poco menos.

Jamaica no ha registrado
casos de coronavirus.
¢Estas pensando lo mismo

55



El libro de la cuarentena

Dia 16 / Sabado 4 de abril

&
Fuge

ORGASMO UNIVERSAL
POR LA RESISTENCIA
PLANETARIA

-Telepatico, antipanico, antipandémico,
antipatriarcal, antidepresivo-

Invitamos a participar del primer Orgasmo
Universal por la Resistencia Planetaria
a realizarse el sdbado 4 de abril
de 19 a 20h, accidén intima, simultanea
e infraleve donde buscamos generar
la cantidad de oxitocinas y endorfinas
suficientes para contrarréstar los
efectos indeseados de esta pandemia.
No necesitamos fotos, ni videos, ni audios,
ni posteos; en cambio si1 apostamos
a la comunicacién y a 1la multiplicaciodn
vibratoria, intima y singular.

51 estas en casa con nifies, pueden
generar oxitocinas y endorfinas bailando,
cantando, o simplemente, riendo
a las carcajadas.

Que la creatividad nunca nos falte
y el profundo placer tampoco.

Convoca OMM -Organizacién Multiorgasmica Mundial.

SABADO 4 ABRIL
DE 19HS A 20HS

INVITA Y APOYA: Fu.%n
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Dia 17 / Domingo 5 de abril

El gato viendo como te llevan a la
comisaria por tener que sacar al
perro.
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Dia 18 / Lunes 6 de abril

“El primer ministro britanico Boris Johnson, diagnosticado con coronavirus,
fue trasladado a terapia intensiva”

https:/ /www.infobae.com/america/mundo/2020/04 /06 /boris-johnson-es-asis
tido-con-oxigeno-tras-ser-hospitalizado-por-coronavirus/

BORIS JOHNSON: INTERNADO EN TERAPIA INTENSIVA _

CORO! L MUNDO 1269380 ARGENTRA |
RONAVRUS |ENEUMUNDO] eCTaD0s:1209380 | FALLECDOS: 70590 JARGEVINAN NvecTADOS: 1554 | FALLECIDOS:

“Boris Johnson, del relajo a la firmeza ante el coronavirus”

https:/ /www.elcomercio.com/actualidad/ mundo/boris-johnson-firmez
a-coronavirus-covid19.html
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Dia 19 / Martes 7 de abril

Abraz(s)amientos

Silvina Kogna

Capitulo 3

Como nadie siguié tomando sus clases de inglés, tiene que aceptar un
trabajo administrativo que siempre odié pero que le ayuda a pagar el alquiler y
las cuentas. La bombardean con mails, la bombardean con llamados, no esta
acostumbrada a estar tantas horas frente a una pantalla. Se distrae. Se fija qué
hacen sus amigos por Facebook. Chusmea Twitter. Se pelea con cualquiera por
cualquier tema. Busca a sus ex en Instagram. Se deleita con esas vidas perfectas,
completas, sin fisuras, con mujeres hermosas y nifiitos de revista. Lagrimea
porque no estd ahi, porque no forma parte de ese mundo esplendoroso pero
después recuerda que todos sus ex eran unos tarados que parecian criados a
mandarina y se le pasa y retoma el trabajo. El problema es la presion, el agobio,
el aburrimiento, la soledad, el desasosiego, el hastio, el cansancio y esa
sensacion tan pertinaz de contrariedad que se renueva con una frecuencia
innoble. Le empieza a tomar el gusto a salir a la noche al balcén con un vasito
de algo, un vinito, una cervecita, un ferné con cola. El ferné con cola se
convierte en la zanahoria del dia. Espera el momento de deleitarlo. El vasito se
convierte en un vaso y el vaso en tres. Una noche los duplica. El vecino le pide,
de balcén a balcén, si puede bajar un poco la musica y, por toda respuesta, ella
entra al living y sube el volumen al re mango. Sobreviene un griterio feroz del
vecino del mismo piso, de la vecina del piso de abajo y de tres vecinos de
enfrente. Hay algo que debe decirse en favor de la bebida: todas aquellas peleas
la hubiesen matado si hubiese estado sobria pero, al estar borracha, es como si
el cuerpo se volviese de goma y la cabeza de cemento. Maldito ferné con cola.
Es un viaje de ida. A la mafana se despierta con un dolor de cabeza
insoportable y mientras toma un café furiosamente negro, se divierte leyendo
las notitas que le dejan sus vecinos por debajo de la puerta. Comprate una vida.
Deji vivir a los demds. Si salis te fajamos. Te vamos a denunciar por infestada.
“Infesssstada”. Esta noche se sirve solamente dos o tres vasos de cerveza. Pone
la musica a un volumen mas bajo. “Todo sea por la paz mundial”, dice. Se
despierta a las tres de la mafiana. Imposible dormirse. Sabe, intuye, que lo Gnico
que la calmaria es tomar eso. Duda. ;Me estaré volviendo alcohélica? Maldito
vecino del 4 “B” que inicié todo. Negocia con ella misma. Un vaso chico, mas
coca que ferné. Uno mas y basta. Uno més y no jodemos maés. Esta tan feliz que
decide terminar lo que tenia demorado del trabajo. Brinda con unito mas por
haber resuelto todo. Se da cuenta de que es lunes de madrugada y que, en pocas
horas, todo volvera a empezar. Maldita pandemia. Esto no se termina mas. Y
todavia falta tanto, tanto. Solamente puede dormirse después de haber
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constatado, calculado, reconfirmado que en la heladera tiene suficiente ferné y
coca para, por lo menos, una semana mas.

Si tomas la azul la cuarentena se
extiende

\
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Dia 20 / Miércoles 8 de abril

-.5&
PORFIN/DEJAMOS ESTE PAIS SIN|
FUTURO'Y/LLENO|DE PERONCHOSH

ARGENTINA SETTIENE uuu!
HAGER CARGO DE NOSOTROS

“Coronavirus: sobre el plan de asistencia para los argentinos varados en el
exterlor

lan-de-asistencia-para-los-argentinos-varados-en-el
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Dia 21 /Jueves 9 de abril
Los del 3F

Mariana Larin

Harta, asi despertaba esa mafiana. A las ocho en punto sacé un brazo
fuera de la cama y su mano intent6 encontrar a tientas el cablecito de la lampara
sobre su velador. Cada una de sus mafianas durante los Gltimos veintitn dias
habia iniciado asi. Abria los ojos antes de las siete, cuarenta minutos antes que
su alarma, y se quedaba dando vueltas bajo la frazada contestando el Whatsapp
y revisando el mds reciente nimero de contagios y fallecidos. Solo al concluir
ese ritual se animaba a corroborar una vez mas la hora. Otra vez habia dormido
menos de seis horas.

Lastimosamente su rutina no podia limitarse exclusivamente a esas dos
actividades. Cualquiera se volveria loco si fuese encerrado en casa por mas de
tres semanas completamente a la deriva. Ella estaba obligada a seguir con su
rutina o, mejor dicho, a “adecuarse a las circunstancias”, tal y como lo estaba
haciendo todo el mundo a su alrededor. Por ello mismo, era la hora de empezar
otro dia y con él iniciaba su primera batalla, dar con la mentada lamparita. No
era que el manojo de cables conectados a la zapata cambiase de lugar cada
noche, al menos no que ella supiera, pero no encontraba légica alguna para
explicar cémo el condenado acababa siempre enredado entre los otros
cargadores. Durante esta batalla derrib6 a su paso el bote de vitaminas, una caja
de pafiuelos, un par de anillos y estuvo a punto de perder la vela aromética que
le habia regalado la tia Gloria en su tltimo cumpleafios. Grufi¢ un par de veces
hasta que dio con la cajita y asi, finalmente, se hizo la luz.

Asi recibié su vigésimo primer dia en aislamiento. Otra vez con la
lucecita blanca alumbrando su cuarto y un tema de trap sonando desde los
parlantes del vecino. Lastimosamente la canciéon de esa mafiana no le resulté
facil de reconocer. Al menos la semana pasada habia estado mas animada con
los éxitos de la Shakira de los noventa y una que otra cancién de las que
pasaban ultimamente en los boliches antes del cese de eventos.

Ahora bien, aunque no tuviese idea de quién cantaba el temita de ese dia,
una cosa si comenzaba a ser mucho mas clara ante ella: era culpa de ellos. Ellos
eran la causa de que nuevamente se hubiese despertado casi una hora antes de
lo planificado. jYa ni dormir con la persiana de madera abajo era medida
suficiente contra la desvergtienza de los del 3F!

jEran otra vez esos sinvergiienzas con las ventanas abiertas de par en par
y la radio a todo dar desde antes de las ocho! ;Cuantas veces por semana
debian soportar ella y los vecinos los cuestionables gustos musicales de esa
pareja? Ella podia entender que el aislamiento habia llegado para deprimir a
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mas de uno -ella incluida-, pero esto transgredia cualquier norma de
convivencia. Ya no eran solo un par de horas a la tarde los sdbados y domingos,
ahora los segmentos musicales se extendian hasta tres veces por semana y un
tanto después de los horarios permitidos, jlos jueves a la mafiana incluido!

Tras colocarse la bata, tir6 de la persiana de madera y apart6 las cortinas
de tela para dejar entrar un poco de luz natural a su habitacién. Ofuscada,
aguardé en pie durante unos minutos esperando tener la oportunidad de
encarar a alguno de esos despreciables inquilinos. jVaya fineza! ;Qué descarado
dejaba las ventanas abiertas de par en par sin importarle que el sonido rebotara
por las paredes del pulmoén interno del edificio?

Para su mala suerte, la deteriorada estancia de paredes celestes del 3F
solo pudo ofrecerle la vista de una cama de doble plaza dejada sin hacer y un
cadtico paisaje selvético atestado de lianas sobre las que colgaban trapos de
ropa himeda que demorarian horas en secar a falta del sol. Los improvisados
tendederos pendian de extremo a extremo volviendo casi imposible encontrar la
puerta con la vista. ;Podia alguien realmente vivir ahi?

Esper6 ver alguna mirada asomarse entre los pafios colgantes con el
tnico deseo de cruzar, al menos por un instante, una mirada fugaz de desprecio
absoluto. Nada. Casi un mes en cautiverio y atn no podia darle rostros a los
responsables de su escaso suefio.

—No vale la pena. -Se dijo.

Como quedaba una hora libre antes de su reunién por Zoom decidi6é
aprovechar aquellos valiosos minutos para tomar una ducha y desayunar. Una
vez debajo del chorro de agua caliente intent6 encontrar el momento de
iluminacién que revelase la solucién a sus problemas. Hacia ya un par de dias
habia dirigido un mensaje al encargado del edificio enumerando una a una las
faltas a las normas de convivencia que aquellos vecinos, por llamarlos de algtn
modo cordial, habian incumplido; no obstante, cuatro dias después, todavia
seguia sin recibir respuesta alguna de la porteria. Cabe aclarar aqui, para
hacerse una mejor idea de este interminable calvario, que su salida del bafio fue
acompafiada por el bloque del programa dedicado a las felicitaciones a los
cumpleafieros del dia y llamadas con saludos de los radioescuchas y que,
mientras se vestia y cepillaba el cabello, tuvo que soportar tres cumbias
seguidas.

Cuando tom¢ el desayuno dej6 el noticiero a un volumen mas alto del
necesario con el fin de poder escuchar algo que no proviniese de aquel
departamento, pero siquiera asi fue capaz de concentrarse en la voz de la
presentadora. Intentaba prestar atencién siguiendo con la vista los titulares,
pero ni asi fue capaz de dejar en segundo plano aquel irritante tema de Tini que
no hacia otra cosa mas que repetir el bendito cuando ti me toca’, toca’, toca’,
toca’...

Medité6 un momento sus opciones: si salia en aquel momento tendria
diez minutos para ir, tocar al timbre y pedir que bajaran el volumen y asi,
quizas, podria llevar su videollamada sin complicaciones. Buscé sus zapatos,
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las llaves y su celular pero, justo cuando se disponia a abandonar el
departamento, la musica ceso.

—Paz -Se dijo.—Paz, paz, paz. -Se repitié mientras dejaba a un lado sus cosas e
iba a encender su computadora.

Apagob el televisor y tomo asiento frente al ordenador mientras esperaba
que el ment de inicio terminase de cargar. Di6 un sorbo a su segunda taza de
café del dia y reviso el calendario en su celular para verificar sus actividades. A
las diez en punto se colocé los cascos de los auriculares y dio iniciada su
jornada laboral. Luego de cuatro team check ins “muteada” finalmente tuvo la
oportunidad de participar con su micréfono abierto junto con sus colegas.

El zoom se desarrolld sin mayor problema durante los siguientes
cuarenta y cinco minutos. Uno a uno, los puntos en su agenda iban quedando
marcados con un marcador rojo mientras un mejor humor comenzaba abrirse
paso en su dia. Su jefe, con quien no habia vuelto a cruzar méas que dos o tres
oraciones desde su entrevista laboral, se hallaba ahi presente y, por fin, se sentia
en la capacidad de soltar una que otra broma timida con tal de hacerse un lugar
entre sus colegas. Era claro que todos estaban ahi intentando ponerle buena cara
a la situacion de aquel encierro.

No era cosa facil. Veintitin dias habian sido tiempo suficiente como para
haberla hecho anhelar regresar a la oficina, al menos para la hora del almuerzo.
Igualmente era toda una experiencia “conocer” la casa de sus compafieros.
Habia cuadros que jamés imaginé decorando las paredes de algunos y otros
acomodados delante de sus bibliotecas con libros que probablemente en su vida
habrian tocado. “Sera la coleccién de los padres”, se dijo intentando contener la
risa cuando encontré Las cincuenta sombras en la repisa del compafiero que
ahora acaparaba la mayor parte de su monitor mientras tomaba la palabra. La
presencia de ese titulo, sumada a la notoria colecciéon de Cohelo, la tenifan tan
entretenida que hasta decidi6 dejar de seguir el hilo de la conversacion.

Eso, claro, hasta que la cara de su jefe asalt6 su pantalla, cortando la
imagen de su compafiero de golpe.

—Perdoén -interrumpid. -A la persona que tiene la musica puesta, ;podria, por
favor, bajarse el volumen o silenciarse un momentito. Recordemos que, pese a
las circunstancias, esta sigue siendo una reunion laboral.

Arranco los auriculares de un tirén temiendo lo peor. jOtra vez! jOtra vez
lo habian hecho! jLos del 3F habian vuelto a prender la radio! Tiré de inmediato
el cable que conectaba el micréfono a la méquina y se apresur6 a escribir una
disculpa por el chat. Solo entonces not6 la cadena de notificaciones silenciadas
enviadas por una compafiera que le preguntaba si era ella quien tenia a
Maluma de fondo.

iTenia que ir a decirles algo! Esto no podia seguir asi. Con el barbijo
casero en la mano se acercé a la puerta. Un sobre blanco escrito con birome azul
la sorprendié con su nombre de pila. ;Quién iba a terminar de joderle el dia? Lo
rasg6 con mas violencia de la necesaria e inmediatamente extrajo su contenido
para darle una lectura rapida.
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Cese completo de los servicios brindados en porteria hasta nuevo aviso. Ante las
nuevas medidas dispuestas por el gobierno de la nacion a causa del estado de emergencia
sanitaria, quedan suspendidas. ..

El resto del comunicado no le import6. Su cabeza ya habia procesado la
informacion suficiente con ese mensaje: Nadie iba a hacerse cargo de esos
inquilinos.

Demasiado. Aquello ya era demasiado... Ella no habia querido recurrir a
esto, pero se habia quedado sin alternativas.

Levant6 el teléfono y marcé el ntimero que conocia de memoria tras
veinte dias siendo dictado entre las publicidades. La musica se detuvo, alguien
le habia contestado.

-iHola! -Escuché su propia voz varios decibeles méas arriba saliendo de los
parlantes del otro departamento. Al otro lado de la linea ya le estan
preguntando cudl tema quiere que suene, pero ella solo tiene una cosa en
mente.

—Queria saludar a mis vecinos de 3F -comenz6 diciendo-. Sé que son fieles
radioescuchas de su estacion y no me queria perder la oportunidad de
agradecerles por habernos compartido a todos los del consorcio este
programazo desde que arranco la cuarentena.

A la persona en cabina no le dio ni tiempo de pensar qué responder. Se
escucha que trata de redirigir la primera pregunta para intentar programar la
siguiente cancion, pero no consigue ser lo bastante veloz. La chica ya esta
vomitando verbalmente toda esa bilis acumulada.

—Lo que no les agradezco es que estén mas pendientes de la tele que de la
nenita que tienen. Desde ya aviso que subirle el volumen al noticiero solo les
solventa a ustedes el tema del llanto-.

Hay un nuevo intento por detenerla de parte del conductor, pero antes
ha escuchado un par de persianas levantarse entre las ventanas del pulmoén. Se
estd sumando la audiencia en vivo. A ella poco le importa, si por ella fuera, que
se entere todo el barrio.

—De paso queria aprovechar la oportunidad para decirles que esta todo bien
con que discutan, pero cértenla después de las once. jLa gente quiere dormir!
En el Whatsapp de vecinos pensabamos que la del problema eras vos con tus
gritos, pero ya concluimos que a tu marido lo aconseja mal la madre. El otro dia
los escuchamos al teléfono porque le encanta irse a la ventana a hablar. Y ya que
estamos, sé que es por la calentura que le tirds esas arengas a la madrugada al
pobre pero, por favor, cerra la ventana...

Silencio. Le trancaron el otro lado de la linea, pero eso no le importo.
Escondi6 el teléfono bajo una almohada como si se estuviera deshaciendo del
arma homicida y, solo entonces, corri6 las persianas de madera arriba para
sumarse a los curiosos que miraba la ventana del 3F. Las cortinas estaban
cerradas y la radio habia sido apagada. Intercambié un par de miradas de
chusma con otros y hasta se animo6 a gesticular la boca al vecino de arriba

¢ Quién fue?
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Nadie parecia tener idea, pero una cosa se percibia en el lugar. Por fin
hubo paz.

:Que onda para Pascua?
¢Bajo o suben ustedes?
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Infectadxs: 1.975

Dia 22 / Viernes 10 de abril

Desde el balcén llega el ruido de la
avenida: a esta altura de la noche
ain pasan autos, con una
frecuencia muy calma pero regular.
Se escuchan como las olas en la
ceguera de la noche, cuando todo
estd tan oscuro en la playa que ni
la espuma brilla. jNada brilla,
idiota! ;No te das cuenta que es de
noche, que esta todo oscuro y que
si vieras algo brillar, querria decir
que estas loco? jSiempre el mismo
tarado! Siempre arrebatando el
tnico momento de remota
tranquilidad del dia. Siempre
empujandome a hacer cosas que
no deseo. Ahora sera necesario
cerrar la ventana para evitar
percibir el olor a humo.

Al otro lado de la calle, las llamas
danzan al ritmo de unas sirenas
que se acercan aceleradas. Ya casi
puedo sentir la frescura del agua
cayendo sobre el balcon del
tercero, sobre sus cortinas, sobre
sus almohadas. Me alojo en el vano
de la puerta del balcén y me dejo
llevar por ese futuro hdmedo.
Cuando todo termine, espero
arrojarme enloquecida en tus
brazas. Rodearme de tus dedos
llameantes y que me leas como
solo un lector del absurdo puede
hacer. Espero tus comentarios
zigzagueantes y tus confusiones
profundas. Hasta eso espero.
Espero pelearme con la gente en
las filas del supermercado, para
ver si algo de ese contacto toxicoy
ridiculo me lleva un poco a vos.

Variaciones sobre el fuego

(Cadaver exquisito)

Desde el balcén llega el ruido de la
avenida: a esta altura de la noche
aun pasan autos, con una
frecuencia muy calma pero regular.
Se escuchan como las olas en la
ceguera de la noche, cuando todo
estd tan oscuro en la playa que ni
la espuma brilla.

_ iNada brilla, idiota! ;No te das
cuenta que es de noche, que esta
todo oscuro y que si vieras algo
brillar, querria decir que estas
loca?

ijSiempre el mismo tarado!
Siempre arrebatando el unico
momento de remota tranquilidad
del dia. Siempre empujandome a
hacer cosas que no deseo.

Ahora serd necesario cerrar la
ventana para evitar percibir el olor
a humo. Al otro lado de la calle, las
llamas danzan al ritmo de unas
sirenas que se acercan aceleradas.
Ya casi puedo sentir la frescura del
agua cayendo sobre el balcén del
tercero, sobre sus cortinas, sobre
sus almohadas. Me alojo en el vano
de la puerta del balcén y me dejo
llevar por ese futuro hamedo.
Cuando todo termine, espero
arrojarme enloquecida en tus
brazas. Rodearme de tus dedos
llameantes y que me leas como
solo un lector del absurdo puede
hacer. Espero tus comentarios
zigzagueantes y tus confusiones
profundas. Hasta eso espero.
Espero pelearme con la gente en
las filas del supermercado, para
ver si algo de ese contacto toxicoy
ridiculo me lleva un poco a vos.
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Desde el balcén llega el ruido de la
avenida: a esta altura de la noche
ain pasan autos, con una
frecuencia muy calma pero regular.
Se escuchan como las olas en la
ceguera de la noche, cuando todo
estd tan oscuro en la playa que ni
la espuma brilla.

iNada brilla, idiota! ;No te das
cuenta que es de noche, que estad
todo oscuro y que si vieras algo
brillar, querria decir que estas
locx? iSiempre Ix mismx taradx!
Siempre arrebatando el Unico
momento de remota tranquilidad
del dia. Siempre empujandome a
hacer cosas que no deseo. Ahora
serd necesario cerrar la ventana
para evitar percibir el olor a humo.

Al otro lado de la calle, las llamas
danzan al ritmo de unas sirenas
que se acercan aceleradas. Ya casi
puedo sentir la frescura del agua
cayendo sobre el balcon del
tercero, sobre sus cortinas, sobre
sus almohadas. Me alojo en el vano
de la puerta del balcén y me dejo
llevar por ese futuro himedo.
Cuando todo termine, espero
arrojarme enloquecidx en tus
brazas. Rodearme de tus dedos
llameantes y que me leas como
solo unx lectorx del absurdo puede
hacer. Espero tus comentarios
zigzagueantes y tus confusiones
profundas. Hasta eso espero.
Espero pelearme con la gente en
las filas del supermercado, para
ver si algo de ese contacto toxicoy
ridiculo me lleva un poco a vos.
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“ Alberto Fernandez: la cuarentena se extiende hasta el 26 de
abril inclusive”

_’ https:/ /www.youtube.com/watch?v=B8gOZcKDR-

-

iDiiste quesol®— po arzo
serian 15 dias!
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Gustavo Barrera @BarreraGusOk - § abr.
Quienes quieran venir a visitarnos durante Semana Santa deben entender
que no seran bienvenidos como turistas sino como personas que violan el

aislamiento obligatorio. Si cumplimos hoy, el dia de manana podremos
volver a disfrutar de fines de semana largos y temporadas.

Q s 11 35 O a0 g

“Miles de turistas violaron la cuarentena para viajar a la costa
por Semana Santa”
“La Agencia Nacional de Seguridad Vial y la policia de la provincia de Buenos

Aires refuerzan controles para evitar la circulaciéon durante el fin de semana
largo.”

radiomitre.cienradios.com /miles-de-turistas-violaron-la-cuarentena-

ra-viajar-a-la-costa-por-semana-santa/
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Dia 23 / Sabado 11 de abril

@ memesparratodxs

Cuando tenes que economizar , por que no
sabes cuando vas a rescatar de vuelta! Jaja

Qv [

1947 Me gusta

memesparratodxs Diferenciame tarde y siesta.

SABADO 11 ICH DRESS CODE DE23A1
DE ABRIL PROSTYLU LUCES ZOOM
BAILAMOS LINTERNAS 773716460
EN EL LIVING FLASH

Q % CUENTOS DE CUARENTENA
Relatos narrados por Florencia Pieruzzini para compartir con sus amigxs
durante el ASPO.
"Autrui" de Juan José Arreola
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Dia 24 / Domingo 12 de abril / Pascuas

Ya no hay lugar seguro

Florencia Pieruzzini

Ocre, amarillo y algunos vestigios de verde ya casi sin fuerza. Se movian
levemente por la brisa tipica del dia. Tonos opuestos a ese celeste limpio y
uniforme después de tanta lluvia.

Escuchaba el zumbido persistente, taladrante, de la bordeadora de pasto
hasta que se torn6 un simple susurro.

Recordaba aquellos dias en donde las pesadillas se sucedian en lugares
cerrados, oscuros y profundos que le cerraban la garganta. Terminaba
despertando con la desesperaciéon de una sofiada asfixia que parecia haberse
quedado con ella aun en la vigilia. ;Qué carajo habia pasado? Ahora todas sus
noches la llevaban al afuera. Lo de ayer lo recuerda bien: caminaba por Julian
Alvarez camino a la Avenida Santa Fe, como cuando lo hacia al salir de la
escuela primaria. Tomaba siempre esa calle porque pasaba por la libreria a robar
sus caramelos favoritos. La hacia sentir picara aunque su maniobra de
distraccion, estaba segura, era evidente para la sefiora que atendia. ;En el suefio
venia de alli? No lo crefa, pero seguro si de la plaza. Algo tenia que hacer, pero a
metros de llegar a la avenida not6 su falta de tapaboca. Acostumbrada a seguir
siempre las reglas, el malestar empezaba a crecer en ella. Pero no llegarfa a
buscarlo y volver a hacer lo que tuviera que hacer con tanto apuro. Recordaba la
necesidad de estar puntual en algin lugar. Y entre la enfermedad y la
impuntualidad... el orden de sus prioridades nunca fue su fuerte.

La mirada de los otros, con sus barbijos bien colocados, la perturbé.
Marcaban su falta. Y més que la molestia de no cumplir con las reglas, que otres
les marcaran sus fallas le resultaba peor. Volvia a sentir ahogo... no podia
respirar por su error. No podia respirar pese a no tener nada que cubriera su
boca.

Se sentia encerrada en esa libertad de caminar sin cuidados. Afuera ya no
es seguro.

Siente el pasto con los dedos de la mano. Los mosquitos estan
insoportables. Deben ser las 18... horario mosquito. Abre los ojos y lo constata.
El tiempo se escapa en cuarentena, aunque aquel dia confiesa no haber hecho
nada.

Ya no escuchaba bordeadora a lo lejos. No sé | nada. Ni bordeadora, ni
aspiradora, ni la tele, ni los gritos de videollamadas...
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Un leve golpeteo en la puerta. ;No el timbre? ;La gente no toca timbres
ya por miedo al contagio?

Seguro es su papa. Con el constante afdn de quebrar la cuarentena debe
haberse encontrado en la esquina con su vecino y amigo de toda la vida. Ya se
habia cansado de discutir con él. Abrié resignada. Lo hizo tan rdpido que no
advirti6 que solo habia hojas marrones caidas en el suelo a la vista. No tuvo
tiempo de pensar, una sombra se le abalanzé encima, le tapé la boca y le dijo
con severidad en el oido: “jjAyudame!!”. La cercania la puso nerviosa. La
melodiosa voz la atorment6. Se separé de un empujon. Lo confirmé: sin
respetar el mas minimo protocolo de cuidado. Ahi estaba... sus mismos rasgos
y preocupaciones, pero del otro lado de la puerta y sin nada que la protegiera,
buscando asilo adentro. La calle ya era peligrosa.

Otra vez, la indignacién. ;Por qué no podra seguir las reglas? Tratando
de hacer el menor contacto posible la empujo, se empujo.

Cerr6 la puerta, roceé todo con alcohol e inmediatamente se fue a bafiar.
iNo vaya a ser que se contagie de si misma!

Vacio con Papa...

Coherencia por favor @

HISTORICO: INDULGENCHA PLENARIA DE FAANCISCO

EL PAPA PERDONA A TODO EL MUNDO

S




El libro de la cuarentena

No, no me importa quién sea tu papd,
esta reunion es ilegal.
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Dia 25/ Lunes 13 de abril

Profecia autocumplida

[lona Aczel

“En eso estaba cuando una silueta aparecio6 en el horizonte. Era el primer
ser humano ajeno al grupo que veia desde el exilio. Se reunieron todxs en el
espacio central que habian pactado como encuentro y vieron cémo la figura se
iba haciendo cada vez mas grande frente a la luz que empezaba a ocupar todo.
Cuando estuvo a punto de gritar, se detuvo”. Mis manos paran también,
obedientes. Vuelvo a leer. La imagen que me regal6é Flor es potente: la luz
aumenta hasta ocuparlo todo y, haciéndolo, irradia y define el horizonte,
primero, y la silueta, después, que va creciendo con ella de forma pareja hasta la
desproporcién. La invocacion del grupo los hace pasar de la oscuridad a la luz,
es una imagen invertida. El horror viene con la luz. Miro por la ventana. Seguro
que hoy va a llover. Trato de volver a la imagen. Me duele la panza. La acidez
estd volviendo a someterme. Por suerte el taller de escritura sigue por
Hangouts. Por suerte las cumpas siguen ahi, online, tirando frases disparadoras
para escribir, regalando paracaidas para arrojarnos por la ventana de la
imaginacién y abandonarnos a otro mundo que podemos inventar. Son las 9.30
am. Estoy despierta desde las 4. Ya me resigné a no dormir. La verdad, no la vi
venir. Tampoco pensé en las consecuencias de la cuarentena, de la lejania de los
afectos, del cierre de las fronteras y, en este contexto imposible, de la falta de
taso. Yo, que amo la ciencia ficciéon y que creo en todas las teorias conspirativas,
no me hubiera imaginado terminar en cuarentena en 2020 ni en un millén de
afnos y eso que en 2009 ya tuvimos el alerta del HIN1 y el género zombies y
apocalipsis por armas biolégicas —-que se retroalimentan desde la ya mitica 28
days later, traducida al espafiol como Exterminio- nos lo viene vaticinando hace
muuuchooos afios. Hace poco nos reiamos con unx amigx que me decia que nos
habiamos caido en uno de mis cuentos. Me encanta escribir ciencia ficciéon pero
esto me supera. El tema es que, lamentablemente, el final no depende de mi...
La punzada de acidez se intensifica y siento el cuerpo aflojarse en lagrimas.
Estar cansadx no me ayuda. Estar encerradx, menos. Estar sobrix, menos que
menos. Vivir la cuarentena sobrix es una suerte de maldicion inimaginable.
Empecé a fumar hace tres afios, después de terminar internada con una tlcera
sangrante. Cecilia, cuando me vino a visitar a casa la tarde en la que sali de la
clinica, me trajo uno armado de flores y me dijo: “Nenx, tenés 21 afios. ;Qué
estds haciendo con tu vida? Esto te va a ayudar”. Yo, la verdad, nunca habia
fumado, ni tomaba alcohol. Era y soy una nerd hecha y derecha. La sefiorita
perfecta, atrapada en mi neurosis galopante. Hasta la tlcera mi problema era
sentir que nunca iba a lograr las cosas que me proponia, sentirme siempre fuera
de lugar, desinformada, atrasada... Expulsada a la vida sin capacidades
suficientes, sin herramientas... Totalmente desprotegida, a la intemperie de este
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mundo con sus propios ritmos y reglas que se terminan conociendo cuando se
te caen encima. La adolescencia es una suerte de vida en libertad condicional y,
de pronto, el dia que cumplis 18 afios se supone que, magicamente, ya estas
capacitada para enfrentar toda esa vida que se te mezquin6 hasta ese momento.
Todo es demasiado, demasiado inmanejable, a pesar de que yo soy
particularmente capaz de organizarme y seguir los nuevos y viejos ritmos. Por
supuesto que cuanto mds incapaz me sentia, més me presionaba, més perfecta
me obligaba a ser y, de hecho, era. A los 18 afios habia decidido emanciparme a
pesar de que mis viejos tienen muy buen pasar econémico. Mi mama me ayudé
a entrar en una escribania como secretaria; ella es jueza federal en Casacién
Penal... Efectivamente, en el altamente controvertido Comodoro Py. Me iba de
maravillas: en el trabajo, en la facultad... Corriendo a diario de un lado a otro,
estudiando en los bondis y los fines de semana, teniendo amigxs especialmente
en las redes sociales porque mi tiempo estaba completamente destinado a salir
adelante, a llenar las obligaciones, mis propios zapatos. La tlcera no sélo
perfor6 mi estémago, me mostré los limites de mi cuerpo aterrorizado por mi
incapacidad de contemplarlo, de entenderlo, de cuidarlo. Perder un
cuatrimestre para mi fue un golpe emocional muy fuerte, de alguna manera la
confirmacién de que no servia, de que era incapaz de seguir el tren de la vida,
de la vida adulta: mi propio cuerpo me habia abandonado, se habia revelado en
una infinita vulnerabilidad, se habia entregado. Una prueba interna de mi
incapacidad constitutiva, descubri después en analisis. Por suerte a la vez que la
telicidad verde lleg6 a mi vida empecé las sesiones de terapia con Martha.
Vuelvo a mirar la pantalla... El cursor sigue titilando obstinado, reclamandome.
¢Por qué este grupo se retine? ;Quiénes son? ;Doénde es el lugar prefijado del
encuentro? ;Qué es la figura que convocan? ;Por qué la convocan? ;La
convocan o llegan de manera inesperada? A los tres meses pude retomar el
trabajo y, de hecho, empecé a salir con Ramiro. La terapia me ayudé a entender
que el diez me lo tengo que sacar en la vida, no en cada actividad. Si no es
imposible vivir. Tengo que en cada situacién decidir a qué dedicarle mas a qué
menos, sabiendo que tengo que lograr bancarme un tres en limpieza de hogar o,
incluso, un siete en la facu pero tener un diez en amor o en salidas con amigxs.
Fumar me permitié sentirme, aceptar y disfrutar mis limites fisicos que son,
también, las condiciones del placer. Cuando todo me agobia, se abalanza sobre
mi el futuro o me atrapa la melancolia del pasado, una pitada y todo vuelve a
su lugar: se abre ante mi magnifico el presente que me aleja de la voz que
reclama todo el tiempo fines, todo deja de ser angustiante para volverse suave,
interesante y vivible... Otra pitada y puedo verme a mi misma exigiéndose sin
cesar como mi papd, en busca de una disciplina constante para afrontar su
imposible trabajo de ingenieria; otra pitada y me encuentro corriendo por la
casa como mi mama el poco tiempo que la habita, intentando a través de la
helada correccion constante la perfeccion de mi misma y empujando a Ixs
demads a construirse en ese modelo sin ser capaz de darse tiempo, espacio,
cuidado, alimentandose de su infinita autoexigencia que, como la mia, tiene su
corazén en mi definitiva inseguridad, en mi incapacidad de confiar en mi
misma, en mi absoluta insatisfacciéon. Otra pitada y todo adquiere un sentido
profundo, curativo, que, inmediatamente, se disipa frente a la felicidad de mi
cuerpo calentito por la bata, del sol entrando por la ventana o de lo que estoy
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comiendo que se vuelve espectacular. Mientras el cuerpo lo absorbe todo, feliz y
glotén, los pensamientos se independizan, se atropellan, se elevan: como abrir
la puerta para ir a jugar a los pensamientos que danzan en formas nuevas y
brillantes, se recomponen y descomponen como en un caleidoscopio. Después
del primer tiempo en que quedaba tan capturada por lo existente que no podia
sino habitarlo, empecé a tener momentos frenéticos de creacion: los
pensamientos bajaban atropellandose, especialmente después de un tiempo
largo de lectura. A veces me pasaba horas escribiendo e, incluso, empecé a
pintar. Finalmente, pude transitar, recordar y organizar muchas cosas de mi
vida que eran muy dolorosas. Armar un propio mapa interno, mi propia
geografia, sopesando mis acciones en y con la de Ixs demas, especialmente con
mis padres, obvio. Trazando diferencias, aceptando y disfrutando las
coincidencias, el sentido de familia, de comunidad. Me paro y voy al balcon.
Trato de respirar un poco. Me cuesta caminar porque me duele la panza. Me
tomo otro Omeprasol. Ahora la tengo hinchada como si estuviera embarazada.
No puedo escribir. La ansiedad, la terrible ansiedad, ha vuelto cuadruplicada:
se desata en mi como cientos de huracanes. “Un beso, otro beso y la pena se va
con el humo...” pienso en la hermosa cancién de Calamaro: “dicen que aqui no
podemos hacerlo”. Mis dedos indice y medio de la mano derecha
imperceptiblemente se tensan, como evocando o palpando en el aire el cilindro
ausente. Me tiro en la cama y lloro como loca. Me compongo un poco, me siento
y me descubro cantando bajito: “Morena con la piel de chocolate / no
dejaremos de ser dos amantes ta y yo / siempre te llevo guardada muy cerca
del corazén / aunque digan que aqui no podemos hacerlo...” A Ramiro le
encanta el rock nacional, especialmente el viejo, “el clasico”, me corregiria. Mi
panza sigue hinchada e hinchandose... Las lagrimas me atacan de nuevo.
Todavia no puedo entender que ya no me quiera, que se haya ido, que su
cuerpo y su mente no sigan corriendo hacia mi como yo sigo corriendo hacia él.
Mi cabeza sigue enloquecidamente llena de nuestras imégenes juntxs, en miles
de actividades, de discusiones, de encuentros, de abrazos... Lo conoci cuando
logré volver a cursar. Pensamiento Argentino y Latinoamericano, catedra Palti.
Hoy cumpliriamos tres afios... Es verdad, yo lo pensé: dia 13 no es un buen
signo, necesariamente. Pero 13 sumado es 4 y 4 es el niumero de la estabilidad
pero, también, del Karma. Y 13/4 es 17 (en la quiniela “la desgracia”) cuya
suma es 8: el infinito pero, también, el doble Karma. Quizas es exacto: todo lo
mejor, todo lo peor; lo que te da mas felicidad es lo que te va a hacer sufrir mas.
La paradoja mas extrafia y mas extrema de la vida. Ramiro es todo lo que se
puede desear: hermoso, empético, inteligente, feminista, amante super certero.
Su mama es una conocida psicéloga feminista, con una larga trayectoria
académica que él no esconde ni venera. Su mama hizo con él un excelente
trabajo, pienso ahora, tiene un ego muy estable, una relacion con su placer y sus
deseos impecable. Sabe poner limites con chistes, por lo que no se enoja, ni
estalla. Sabe darse su lugar. Contesta a tus reclamos y demandas con preguntas
que te los invierten y devuelven como espejo critico. Te besa como nunca nadie
te ha besado. El me sac6 la culpa social de fumar marihuana y me volvié una
activista que se desclosetea como fumadora en todos lados porque ya no me
asumo ni me siento criminal. Pero, més alla de lo que yo me sienta, el Estado
argentino sigue penando un consumo tan personal y me obliga a la ilegalidad.
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Ademas de pasarme abundante bibliografia sobre la historia y existencia
milenaria del cannabis como droga curativa y espiritual (parece que hasta los
esenios, que tedricamente educaron a Jesus, la usaban en rituales proféticos) me
pas6 también muchos articulos sobre su criminalizacién en la década del 60 en
la lucha de Estados Unidos contra los movimientos hippie, antibélico y el
crecientemente ptblico TLGB como de la libertad sexual en general. Incluso, me
mostr6 una TED Talk de un neurélogo que afirma contra el paradigma
tradicional no sélo que las neuronas se regeneran, en un proceso mucho mas
lento que otras células, sino que hay consumos que estimulan su generacion,
como la marihuana pero, también, el té, el chocolate, los ardndanos. A la
marihuana se la condena como una suerte de “puerta de entrada” a las otras
drogas porque ella misma no es mas nociva que por lo que significa para los
pulmones fumar. Ademads, a diferencia del alcohol -legal y muy consumido por
jovenes antes de los 18 con autorizacion de sus padres- no tiene dosis letal ni es
adictiva. Aunque, no puedo negarlo, jjcémo la extrafioooooo!! Es lo tnico que,
verdaderamente, me saca la acidez. Es lo tinico que me aquieta la ansiedad. Es
lo tnico que, verdaderamente, me devuelve al presente. Si, probé el yoga pero
me pone mas impaciente. Prefiero correr o hacer algo dindmico, que me ayude a
exorcizar mi loco interior a jadeo limpio. Mi ansiedad tiene que ver con una
suerte de necesidad de correr reprimida, no correr sélo en sentido literal, sino
ansiedad por el futuro, necesidad de avanzar, que las cosas pasen y se hagan
rapido: ya; no, mejor, ayer. Sin ningtin sentido, como si lo que me esperara del
otro lado, alla adelante, no fuera mas que mi propia muerte inminente. Como si
me tuviera que escapar de mi propia vida que todo el tiempo me estanca y
desafia con problemas y materias. Como si la vida fuera otra cosa que el
despliegue de esos problemas y esa materialidad: es increible cémo la neurosis
es tan platonica y, lamentablemente, la vida esta lejos de ser abstracta, pura
forma. Como mi estructura psiquica y mi educacién anhelan. La cuarentena me
bloqueé las dos fuentes de salud mental que tengo: correr y el faso. Y no me
puedo quejar con nadie. Por suerte, Martha sigue del otro lado, online... ;La
mensajeo? ;Qué puede hacer con mi acidez? En cambio, mensajeo a Jazmin:
“Any news?”. Inmediatamente me contesta con tres memes:
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dia 5 de la cuarentena
hice un tunel para llegar
a la casa del transa

@ memesvirulos
o

Cuando sali a la calle me aplaudian, pero es
la Gnica forma que encontré para ir al
transa @

Me rio mientras le contesto con emojis de risa y termino lagrimeando y
llorando de nuevo. Agarro el control remoto y paseo por canales de
documentales: con mi mama somos fans de la divulgacion. Mi papé no para de
odiarnos porque no entiende la genialidad de la tension entre ficcion y realidad
en el que se fundan. Son las 11.38 y estan terminando un capitulo de una nueva
serie sobre Nostradamus llamada, segiin me informa el z6calo del smart TV,
“Profecias reveladas. El c6digo de Nostradamus”. Es en el History Channel.
Hace por lo menos cinco afios, las series del History -al igual que los noticieros
y los canales de documentales en general- han transformado su género
expositivo al “género policial” -no sélo de enigma sino negro: van persiguiendo
las pistas paso a paso y sopesando los descubrimientos- o al de “aventura” tipo
Indiana Jones para mantener la atencién constante de Ixs espectadorxs. El
locutor estd explicando que Nostradamus recurria a un tipo particular de
adivinacién que implicaba no sélo leer una vasija de tinta con la cabeza tapada
sino hacerlo bajo los efectos de la nuez moscada que “inhalada o comida”
produce efectos alucinégenos porque se transforma en anfetamina en el higado.
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La panza sigue gritando. Me doy vuelta y me calzo un almohadoén en la zona.
Apretarla me calma. Pero, de pronto, el frasco lleno de nueces moscadas que
tengo con el resto de las especias se me vuelve el mejor plan para sobrellevar
esta mafiana de horror. Subo el volumen, me paro y camino con dificultad hacia
la cocina... ;La como? Si, ni loca la aspiro. ;Cudnto? ;Y cémo la como? ;Me
hago un té? Mientras la pava eléctrica hierve el agua, pongo las cinco nueces
moscadas en el molinillo de la minipimer y le doy la potencia méxima. En la
tele hacen el recuento tipico de las “profecias” del siglo XX que, tedricamente,
Nostradamus acert6: desde el verso donde preconizaria a Hitler, equivocandose
por una letra en el apellido, hasta el cuarteto que advertiria sobre los ataques a
las Torres Gemelas. Todo muy dudoso. Diez minutos después no s6lo me tomo
el té todo lo caliente que puedo soportar -escandida por multiples arcadas- sino
que me como a cucharadas el polvo oscuro del fondo. Me vuelvo a tirar... Son
las 12.23. Por suerte, es una maratén de la serie. Cierro los ojos. Al principio de
cada episodio vuelven a narrar la historia béasica que la organiza como una
btisqueda y una resolucién del orden verdadero de sus profecias. En este caso,
presentan a un “estudioso” de Nostradamus que, teéricamente, encontré un
codigo secreto en los ntiimeros de las cuartetas predictivas que escribié a partir
del cual se podria ligar cada una con una fecha especifica. Todo me parece tan
deliciosamente contradictorio que quedo, por unos segundos, en una suerte de
estado vegetativo. Mi cabeza vaga exhausta y abrumada por el techo de la
pieza, recorre los arcos luminosos que dibuja el sol que atraviesa la persiana a
medio subir sélo escuchando. Cuentan que Nostradamus era médico y unx de
Ixs pocxs que sobrevivié a la peste negra; su gran pena fue que no pudo salvar a
su esposa e hijxs. Como los cientificos de su época, cultivaba la alquimia,
prohibida con la muerte en esa época. La peste me devuelve, rapidamente, a la
cuarentena. Lo mas extrafio de que hayamos entrado en cuarentena es que, de
muchas maneras, es la fantasia que nos unié con Ramiro y, ahora, sélo es una
pesadilla de distancia. A la semana de conocerlo ya éramos grandes amigos:
tenfamos demasiadas afinidades. La noche después de la primera vez que vino
a estudiar a casa con mi grupo de amigxs tuve el suefio més vivido de mi vida:
nos sofié casados, a finales del siglo XIX, probablemente, por la ropa y los
decorados. Nos amabamos enloquecidamente. En la escena final, yo estaba en
una suerte de habitacion llena de camas y gente enferma, muriendo. Yo misma,
apenas me estaba curando. Preguntaba por mi esposo, uno de los médicos, y me
decian que esa mafiana habia muerto. Yo lloraba como loca: lo que mas me
abismaba no era sé6lo su ausencia sino que no me hubiera dicho que estaba
enfermo, que se hubiera sacrificado por todxs nosotrxs y que, con ese sacrificio,
tomara una decisiéon unilateral que terminara definitivamente nuestro amor,
que nos dejara definitivamente sin nosotrxs. Era un horror y me daba
verglienza y contradiccion, pero me sentia horriblemente abandonada y
traicionada con su muerte, ;cémo podia no haber confiado en mi? ;Cémo podia
habernos abandonado? Cuando me desperté, no pude dejar de llorar durante
toda la mafiana. Leia para Filosofia Medieval y mojaba los apuntes. Nunca me
habia pasado ni me volvi6 a pasar algo asi. A mi que siempre me interesé toda
explicaciéon del mundo, empezando por las sobrenaturales y terminando por las
cientificas, la idea de la reencarnacién me parece casi necesaria. Por un lado, es
el mejor relato que conozco en relacién con la muerte: prefiero reencarnar que ir
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al estético, perfecto y, por lo tanto, discriminador cielo cristiano. Reencarnar
tiene algo de épico, mucho de redencién y resiliencia. Nos promete algo mejor
que la mera resurrecciébn en una abstracta eternidad, nos promete nuevas
oportunidades para hacer las cosas bien, cada unx arreglar y aprender de los
errores. Por el otro, hay un montén de evidencia cientifica al respecto que,
obviamente, nunca serd validada socialmente. De hecho, no sélo Ixs nazis y Ixs
soviéticxs se tomaron muy en serio los sucesos y procesos paranormales, sino
que en Estados Unidos durante la Guerra Fria se hicieron investigaciones en
universidades reconocidas con los patrones cientificos adecuados. En una de
psicologia, no recuerdo de qué estado, lograron probar mas de mil testimonios
de personas que reclamaban ser otras en otras vidas, incluyendo un nifio de
cinco afios que recordaba haber caido en su aviéon en la Segunda Guerra
Mundial en un punto especifico de la costa de Japoén, con datos precisos de
fechas de muerte y nacimiento, ademas de su nombre y apellido; una nifia de
cuatro afios que proclamaba haber sido la esposa de un hombre al que le pudo
decir, sin dudas, las cosas que se decian carifiosamente en privado y logré
reconocer por sus nombres completos a todxs Ixs miembrxs de su numerosa
familia y, la mejor, una mujer que decia haber vivido en un momento concreto
en Egipto y que cuando la llevaron a ese lugar pudo precisar en las vastas
arenas del desierto puntos exactos de localizacién de estatuas y monumentos
enterrados de una ciudad perdida que, al excavarse, se reveld existente. De
hecho, la fisica cudntica de muchas maneras permite imaginar la multiplicidad
de tiempos, dimensiones y universos, lejos de la linealidad temporal y unicidad
newtonianas. A Ramiro no le conté el suefio, obviamente. Pero la tarde
siguiente, cuando estdbamos estudiando con Gabriel y Manuela, me guifi6 el
ojo y me dijo: “Anoche sofié con vos. Estuvimos juntos antes”. Me quedé
pasmada. No pude contestar, ni retrucar, ni hacerme la graciosa. Nadie dijo
nada y todxs volvieron a los libros. Esa noche me mandé por wpp “Mariposas
tecnicolor” que termina “Yo te conozco de antes / Desde antes del ayer / Yo te
conozco de antes / Cuando me fui / No me alejé (...) Llevo un destino errante
/ Llevo tus marcas en mi piel / Y hoy solo te vuelvo a ver / Y hoy solo te
vuelvo a ver...” Dos dias después estdbamos metidos en la cama. Lxs dos
trabajadbamos ocho horas diarias, ademads de ir a la facu cinco veces por semana
cuatro horas después de nuestras jornadas laborales. Los colectivos eran
grandes aliados para estudiar, como los almuerzos, los recreos y los fines de
semana. Pero hacerlo con él era tan genial que, incluso cansada, no podia dejar
de disfrutarlo. Un cuatrimestre después, estdbamos viendo el capitulo 1 de la
primera temporada de The Walking Dead que retoma literalmente la trama
basica de Exterminio: la escena del hombre que se despierta s6lo en el hospital
en una ciudad fantasma, en un mundo destruido por un virus que transforma a
la gente en zombie. Cuando nos vamos a dormir, Ramiro me abraza por la
espalda y me dice: “Si el mundo estuviera amenazado por una plaga o un
desastre ecolégico o una guerra, yo sé hacia donde voy a correr: siempre voy a
correr hacia vos, siempre voy a buscarte”. Con el tiempo, la fantasia terminé
dandonos un lugar geografico: la plaza seca de la esquina de Puan y Baldomero
Fernandez Moreno, donde nos besamos por primera vez. Ahi festejamos
nuestros dos aniversarios: llevamos velas y sushi, helado y, por supuesto, faso.
Los dos sabiamos, en el fondo, que esa plaza no resistirfa un terremoto o un
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bombardeo. Pero yo estaba segura de que iba a arrastrarme hasta ella pasara lo
que pasara... Tenia, para él, la ventaja estratégica de que le quedaba a ocho
escasas cuadras de su casa. En cambio, quedaba a unas treinta y cinco de la mia.
El camino de mi casa a Puan me es conocido, lo he recorrido muchas veces. Para
ir a la facu y para ir a su casa. Miro a mi alrededor y es de noche casi, esta
bajando la temperatura, manoteo pero no tengo saco. Hay poca gente por San
Juan. Pasa al lado mio una sefiora que me mira fijo, lleva barbijo. ;Estara
enferma o lo hard de puro prevenida? Yo me deberia hacer uno. Me asusto.
¢Qué hago ac4d? De pronto, vuelvo a ver el techo de mi cuarto. Manoteo la
manta. Tirito. Ahora en la tele insisten en subrayar que determinadas cuartetas
de Nostradamus predijeron el coronavirus... ;pero no es obvio que una persona
del siglo XVI s6lo puede predecir plagas y pandemias? Ver los misiles y las
Torres Gemelas me parece un grado de interpretacion evidentemente mayor.
Respiro cada vez mds hondo mientras camino. Las luces me aturden. Hay
bastantes autos. Me sacudo y vuelvo a despabilarme. Respiro ritmico, ya no
siento la panza. No pienso abrir los ojos para mirar. Que se quede lejos. Siento
los pies moviéndose rdpido. Me siento, por un segundo, caer y reboto en un
salto que me vuelve a sacar del suefio. Abro los ojos y nos veo: siempre
abrazados, de la mano, conversando, estudiando, comiendo, riendo. “Cuando
vea los ojos / que tengo en los mios tatuados” murmuro involuntariamente a
Pizarnik. Y de pronto él esta aca: yo no puedo moverme de la cama. Me mira y
me dice: “Me saqué la beca. Me voy a hacer el semestre que viene a Nueva
York”. Me quedo paralizada. ;De qué me habla? “;Qué beca?”, balbuceo. Y él se
sonrie. Ni siquiera amaga con abrazarme a pesar de que mi cuerpo casi se
inclina hacia el suyo. Me mira, como si nunca nos hubiéramos visto. Sostiene la
vista al frente, atravesando la mampara de vidrio de su balcén y me dice:
“Aunque no lo creas te amo mucho y te voy a seguir queriendo siempre. Nos
dimos mucho mdas de lo que hubiera podido imaginar. Nunca podré
agradecerte todo lo que me diverti con vos, todo lo que aprendi. Pero yo tengo
que seguir adelante y nuestra relacion me ata, me atrapa”. No se atrevi6 a
decirmelo pero lo escucho claramente: “Sos un obstdculo en mi vida”. Las
lagrimas empiezan a anegarme la visién, empiezo a manotear por la sala,
agarrando lo que encuentro mio pero, finalmente, me voy mientras él me dice
cosas atrds, en un mundo lejano, abandonando todo menos mi mochila. Me veo
caminando hacia Directorio descontrolada. Era de noche, saliamos de rendir el
altimo parcial de Légica. Para cuando llego a casa en el wpp me decia que él
queria ser mi amigo, que sabia que cuando dejara de estar enojada ibamos a
poder seguir nuestra relaciéon de otra forma, mejor y aumentada. Le contesto
que por favor me mande cuando pueda mis cosas en taxi, que no podia volver a
buscarlas. Se tomé su tiempo, dos semanas antes de viajar recién me mando¢ las
cajas. Igual, yo no rendi nada en agosto. No podia levantarme de la cama, del
golpe. ;Quién era esta persona? ;Cuanto tiempo habia planificado esto y no me
habia dicho nada? Claro, desde su perspectiva no tenia por qué hacerlo. Ahora
lo veo claro. Como siempre, entiendo las reglas cuando acaban de atravesarme
y destazarme como espadas, en una carrera donde yo no dejo de ser mi propio
obstaculo. Nunca, nunca imaginé ni quise enamorarme y menos casarme o estar
toda la vida con alguien, pero cuando él apareci6 mi vida mejoré
cuantitativamente. Nunca me imaginé... ;Qué? ;Que no quiere estar atado a
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alguien a los veinte afios? Nunca me imaginé que fuera tan pequefio de sentirse
“atado”, que no haya podido o sabido expresarlo antes, que sintiera que crecer
con otrx y con los desafios que eso conlleva le pudiera parecer una suerte de
resta o de competencia de a ver quién llega mas lejos, quién es mas, después de
tanto marxismo y feminismo. No queria volver a Puan, no queria toparmelo
accidentalmente en los pasillos. Durante unos meses me mensaje6, incluso se
dio el gusto de ser carifioso, de hacer chistes, de usar complicidades que
habiamos adquirido en la cama. No entiendo por qué si yo le hago tan mal, si
yo soy un obstaculo, insistia en volver a mi. Nunca dejé de contestarle, pero
puse toda la distancia posible, después de intentar varias veces razonar con €l
sobre lo absolutamente desastroso de todo esto. Dejar a una persona es malo: de
un golpe le estds sacando el eje de los proyectos de su vida unilateralmente;
pero no dejarla y jugar a una amistad imposible entre dos personas que se
amaron, sin ningtn tiempo de distancia, es una suerte de trato muy desigual
que yo jamas estaria dispuesta a aceptar y, menos que menos, con él. Le dije mil
veces: “yo no soy tu amiga y nunca lo voy a ser”. Se lo expliqué claro: “Yo de
mis amigxs quiero saber todo, quiero acompariarlxs, me alegro por sus alegrias.
Yo no quiero acompafiarte a no estar conmigo, a que tengas otros proyectos,
otras personas en tu vida. Yo no me voy a someter a esto. No quiero sentir que
tu felicidad puede ser una sombra o una tristeza para mi. Prefiero no volver a
saber de vos”. En algin momento dej6 de escribirme. Yo abandoné todxs
nuestrxs amigxs comunes y me refugié estrictamente en los espacios y vinculos
propios. Incluso, aproveché e hice el tramite de simultaneidad para estar,
también, inscripta en la Carrera de Letras que empecé a cursar para no volverlo
a ver hasta que se fuera... Esperaba que después el universo nos separara
definitivamente. Dos barcos en la niebla que siguen sus rumbos, que se pierden
en la noche. Sinceramente no sé si volvio o la cuarentena lo encontr6 alla... El
viento me empuja hacia adelante. A pesar de que me permite caminar mas
rapido me envuelve la cabeza en mi propio pelo y no me deja ver. Tengo frio.
Intento taparme. Pienso estipidamente: “también me abandonaste en esta vida,
no pienso esperarte en ninguna mas”. Lloro profusamente pero ningtn gesto
corporal acompana el llanto. Me veo tirada, en la cama; me veo cruzando San
Juan y Boedo. Por supuesto no he dejado de extrafarte, de correr hacia vos. Y
menos hoy. Levanto la cara, las nubes negras se acumulan en un cielo ya sin luz.
En el centro se forma un circulo mas oscuro, se alarga y toma forma de cara de
caballo que se dispersa en una lagartija que corre sobre las estrellas hasta
desaparecer. El dolor intenso en el pecho, la desorientacion, la desesperacion, se
apoderan de mi como el primer dia. ;Cémo pudiste? ;Coémo pudiste
abandonarnos, destruirnos? Y me detesto por el anhelo intenso que sigo
teniendo de él, ese él que ya no es él. Para mi es un zombie, un alienigena
usurpador de cuerpos. Por eso no lo pude volver a ver: su cuerpo, su cara, su
boca, s6lo me confirman su existencia y, a la vez, su desapariciéon. En ese mismo
cuerpo del ser que amé y me amo tanto crecié imperceptiblemente, como el
moho, otrx que ya no me ama, unx que decidi6 abandonarnos. Y no
responsabilizarse. Unx que me ofrece una relaciéon de amistad como si los
estatutos fueran, siquiera, comparables. Me ofrece amistad porque él mismo
sabe la catastrofe que es perdernos, la tremenda orfandad. Me ofrece ser esclava
en su nuevo mundo. Yo prefiero morir enloquecida en el mio. Me escucho
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murmurando a Alejandra: “dice que no sabe del miedo de la muerte del amor
/dice que tiene miedo de la muerte del amor / dice que el amor es muerte es
miedo / dice que la muerte es miedo es amor / dice que no sabe”. Vuelvo a
sentirme caer en picada mientras, simultineamente, me encuentro arrastrada
por el propio ritmo de mis pasos precipitindose hacia adelante. Todo es oscuro
pero la noche fria huele a lluvia. “Ya estoy en Buenos Aires. Veni a buscarme. Yo
siempre corro hacia vos” escucho susurrar al propio silencio en el vacio aténito
de mi cabeza en caida libre. Todo sigue negro pero en movimiento, como las
olas de un mar de tinta. Veo las olas, concéntricas, como el fondo de una vasija
medieval. Escucho la campanita de entrada de mensajes de wpp, pero me doy
cuenta de que me cuesta muuucho moverme. Vuelvo a acurrucarme y me
concentro: de pronto, es como si pudiera leer los mensajes sin necesitar agarrar
el teléfono. La pantalla aparece nitida ante los ojos abiertos de mi imaginacién.
Cecilia dice: “Chabona, no te olvides de que hoy empieza la cursada virtual. No
te cuelgues por si hay inscripcién a practicos”. El frio se va disolviendo con la
caminata y el corazén se va acelerando. El viento ha cambiado,
caprichosamente, de direccién. Ahora me peina hacia atrds, mientras me
dificulta los pasos. Sacudo la cabeza, me pesa una tonelada. Tengo el estomago
revuelto. Abro los ojos y veo negro. El corazén se acelera. Siento que caigo,
mientras me aferro con las manos al cubrecama peludo y color crudo de mi
cama. No puedo incorporarme. No puedo levantar la cabeza. Escucho el
televisor todavia hablando de Nostradamus. Sin embargo, todo parece oscuro,
(o es que tengo la cabeza tapada? Y en el negro del fondo de mi cabeza aparece
una imagen de Ixs dos encontrdndonos en nuestra plaza, corriendo, pese a todo,
el unx hacia el otrx. Hoy, el dia de nuestro aniversario. Después de méas de ocho
meses sin vernos. Algo desenfrenado se desata en mi cuerpo y me impulsa
hacia adelante. Una certeza. Otra campanita de mensajes me trae a la
conciencia. Trato de moverme pero no puedo. Cierro los ojos fuerte de nuevo y
vuelvo a visualizar la pantalla del celu. Victor me mandé mensaje. Abro
mentalmente y leo: “Lleg6 Juan Pedro. Nos vemos en la plaza a las 20”. Siento
el cuerpo caliente, avanzando a paso raudo, y el frio que se me pega,
especialmente, debajo de la nuca y entre los pechos, donde, de a poquito,
empieza a aparecer sudor. Es una sensaciéon aterradoramente contradictoria.
“Juan Pedro Fasola / nuestro gran amigo / qué ganas de verte / tenemos todos
aca” murmuro con la voz de Victor. Todo me da vuelta. Pero esta vez tengo el
celu en la mano vy, efectivamente, para mi estupor, los mensajes de Cecilia y
Victor titilan en mi wpp. Me veo vomitando en la calle, a la altura de Directorio
y Avenida La Plata, guardando el celu en el bolsillo. Miro la pantalla y me veo
en mi cuarto, pero ya no hay sol préacticamente. Los mensajes dicen,
exactamente, lo que recuerdo. ;Ya los lei? Ahora estoy doblando por Puan hacia
la calle Fernandez Moreno. Pasan pocos autos pero sus luces me encandilan.
Los ruidos me retumban. La nuca me pesa horriblemente y la cabeza me
zumba. No estoy yendo a ver a Ramiro, estoy yendo a ver a Victor. Me
recuerdo. Por fin esta pesadilla va a terminar. Alguien me agarra del brazo por
atrds. Pego un salto. Victor me sonrie y saca un veinticinco envuelto en una
pequena bolsita ziploc transparente y me lo pone en el bolsillo, certero. En eso
estaba cuando una silueta aparece en el horizonte. Es el primer ser humano
ajeno al grupo que vemos desde el exilio. Nos reunimos lentamente todxs en el

83



El libro de la cuarentena

espacio central que habiamos pactado como encuentro y vemos cémo la figura
se va haciendo cada vez mas grande frente a la luz que empieza a ocuparlo
todo. Cuando estoy a punto de gritar, me detengo: “Alto ahi”, lo hace por mi
una aspera voz femenina que proviene de la sombra que se recorta contra la luz
del patrullero que me permite divisar a Marcos, a Jazmin y a Victor en el
segundo en que salen corriendo en tres direcciones diferentes. Una silueta
uniformada me esta agarrando del brazo fuerte. Me tira contra la pared.
“Identifiquese”, me exige. Tengo la boca seca. Mi mente se queda sin palabras,
como si no las conociera. Me falta el aire. Cuando creo que me estoy
desmayando escucho claramente la voz de Ramiro que a mis espaldas exclama:
“Yo la conozco, vive conmigo”. El jalon del brazo del uniformado me hace dar
vuelta hacia él mientras siento dibujarse en esa curva mi sonrisa. Efectivamente,
Ramiro ha venido a buscarme a la plaza, pienso stibitamente triunfante, el dia
de nuestro aniversario, para reencontrarnos. Pero cuando el oficial afloja y
termino de girar veo a Ramiro de la mano de una rubia que no conozco. Ahora,
estoy segura de que voy a desmayarme. Peralta, segtin constato absurdamente
en la placa que lleva abrochada en el pecho, me mira confuso, esperando mi
respuesta. Vuelvo a mirar la pared con una fuerza que no tengo idea de donde
viene y me escucho decir en voz alta: “Oficial, no conozco a este individuo”.
Escucho como otra voz le solicita, imperativa, la documentacién a Ramiro. Lo
imagino presentado su DNI con su direccion a pocas cuadras. Lo escucho
mencionar la bolsa de compras. Miro para abajo y me doy cuenta que en vez de
un jogging llevo puesto el indisimulable pijama de My Little Pony rosa que me
trajo mi mama de su dltimo viaje a Nueva York y que en vez de zapatos calzo
mis pantuflas de peluche que simulan garras de oso. Huelo un poco a vémito,
no me animo a mirarme la remera. La voz de Ramiro se aleja con la del otro
policia. “Identifiquese”, vuelve a exigirme la mano que me aprieta contra la
pared. Absurdamente trato de meter la mano en el bolsillo... quizas s6lo por la
costumbre de obedecer o para que me crean obediente. Estoy segura de que no
tengo nada en los bolsillos. Cuando saco la mano, cae la bolsita con el
veinticinco. Siento la calidez expandirse desde mi entrepierna y casi festejo que
el cana me esté revoleando hacia la puerta abierta del patrullero. En el segundo
antes de estrellarme la cabeza contra la puerta, llegué a ver la cara azorada de
Ramiro. Dos segundos después, me voy a negro. Abro los ojos ya con el
patrullero andando; después por un segundo cuando me arrastran a la
comisaria. Los ojos se cierran y se abren por lapsos que no puedo precisar pero
escucho y veo gente decirme y hacer cosas con mi cuerpo. De pronto, me
descubro los dedos negros de tinta, seguro me hicieron “tocar el pianito”; oigo
por segundos frases como “decinos quién te vendi¢”; también me escucho
diciendo mi nombre un par de veces e intentando balbucear el teléfono de
mama. “Es la hija de la hija de puta de la Drago”, me llega amortiguado. Me
voy a negro casi todo el tiempo. Ahora estoy en la guardia de un hospital pero
las preguntas siguen. “;Qué tomaste? ;Quién te lo vendi6?” Vuelvo a negro.
Desde el techo veo fragmentos de mi lavaje de estémago. Despierto en una
camilla con mi mama al lado. Tengo puesto el suero. Me siento mejor aunque
me duele un montén el brazo que lleva la via. Una hora después estamos
saliendo en auto para lo de mis padres. Mi mama no me habla. No sé qué
piensa. Yo, apenas, puedo sostener la cabeza. Me vuelvo a dormir. Me despierta
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un griterio, un golpeteo que se extiende desparejo y simultaneo por la chapa de
todo auto... jEstard cayendo granizo? Cuando abro los ojos, una multitud nos
rodea y nos atropella con preguntas y camaras de todo tipo: “;Van a presentar
cargos?”, “;Qué opina que su hija haya roto la cuarentena para ir a buscar
drogas?”, “;Va a entregar a los narcos?” y, mas lejos, cacerolas, chiflidos y
palabrotras sueltas “hija de puta”, “basura, nos ponés en riesgo a todos”,
“drogadicta” y otras que prefiero no recordar. En el living de casa mi papa esta
viendo la televisién cuando entramos. Se da vuelta y pone en silencio la tele. La
pantalla muestra en vivo la puerta del edificio por la que acabamos de entrar.
En el zocalo reza: “Hija del poder, rompe la cuarentena para comprar droga”.
Arriba en la imagen, la vecina del 4 D que me odia desde que tengo siete afios
porque le hice un “ring raje” esta gesticulando enfurecidamente frente al
micréfono. No necesito oirla, me imagino lo que dice. Papa se acerca y me
abraza. Pero no me puede decir nada. Sin querer con el abrazo apretamos el
botén y vuelve el volumen. Un periodista joven y progre de C5N mirando
indignado la pantalla ordena al ptablico: “Denuncie a su vecino”. Me viene a la
cabeza el meme:

Foucault, viendo como tu critica de la
biopolitica se va al carajo y te entregas

al poder-saber médico mientras ruegas al
Estado por confinamiento total.
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Dia 26 / Martes 14 de abril

Dios: *Crea las plantas psicodélicas*
Humanos: *Las hacen ilegales*
Dios:

- No creo el dealer

aun siga entregando
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Dia 27 / Miércoles 15 de abril

Dosis diaria

Laura Guevara

Durante el dia te pienso en la casa, en los detalles irrelevantes de la
cotidianidad. Mientras cocino te hablo de libros, de las cosas que me apasionan.
Te hago sonreir.

Durante el dia mis fantasmas siempre son un amor. Se portan bien, se
tientan con mi piel. Me tienen ganas, pero esperan con calma el ritmo de mi
deseo y me escuchan cuando quiero expresar cualquier idea.

Estos dias mi mente persiste en empalagarme de detalles: el rincon de tu
pelo que se abre para que crucemos una mirada que nos acerque tanto que nos
de miedo. En esos momentos yo digo algo que brilla como un racimo de uvas y
que te atrae. Entonces las sonrisas hacen juego con el sol o ese prisma que
dibuja un arcoiris dentro de tus ojos, y eso nos tranquiliza. Nos permite obviar,
negar, pasar por alto el hecho de que mi actitud tiene algo de patolégico.

No hablamos de eso, la verdad, no sé ni siquiera qué nombre lleva, pero
no te preocupes: a mi no me interesa conocerte ni involucrarte en esta locura. Yo
me doy cuenta de que puede ser un poco incémodo para vos que haya
recortado y ensamblado pedazos de recuerdos para imaginarte: tu voz, gestos y
movimientos. Pero no te lo tomés mal, acd yo estoy buscando algtn tipo de
consuelo a la soledad, una dosis diaria de placer y aceptacion. Quizés lo que
quiero es un estimulo para mantener el movimiento en esta superficie amorfa
que es el tiempo, para avanzar en ella si es que avanza o ensancharme en su
amplitud estatica de domingo sin fin.

En fin, esto tiene mucho de excusa para relamerme en palabras dulces.
Me hace sentir querida, inteligente, interesante, atractiva, es una forma de la
masturbacion. Pero también esta la masturbacion en si, es decir, lo que hacen
mis manos mientras nos miramos -es decir, mientras recreo tu mirada o, mejor
dicho, mientras invento una mirada sobre el mundo, sobre mi mundo y la
adjudico a un fantasma-.

Mis dedos se convierten en tu lengua, recorren caminos de saliva entre
mi boca y mis piernas. A veces clavo las ufias en mi cintura, en el lugar donde
debiera caber la mordida justa.

Esta luna de miel prolongada, doméstica, me hipnotiza. Tiene la textura
difusa de cualquier otro paisaje ficcional: como si viésemos a través de un lente
de plastico que suaviza la luz y hace acuarelables todos los trazos, todos los
colores. Por momentos me dejo llevar por el cauce fresco de esta perfecta
direccion de fotografia. Pero de pronto escucho mi propia voz llenando un
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departamento vacio y por las grietas del lente se cuelan los temores. ;Me
escucharén los vecinos?, ;qué estaran pensando? Soy una mujer que habla sola,
(esto es la locura?, jquedan salidas de retorno en este camino al delirio?

Pero hay un miedo peor atin, es una pregunta atroz. Si estuvieses acé,
(me querrias?, ;me querés?, ;te asusta lo que hago con vos? En medio de esa
tormenta vos te envalentonds. Suele pasar durante las noches. A veces me
muero de deseo y vos me devolvés el puro asco. Tu mirada me atraviesa, grita:
“sos facil a las tentaciones, ;jtanta impresion causa la carne en tus sentidos? Ya
veo que te sube no sé qué calor a la cara. Pero yo no soy de anhelar tan rapido y
te podria ver desnuda de arriba abajo sin que me tiente tu piel”.

Después te dormis dandome la espalda y a mi me arden los ojos de llorar,
muerdo la almohada, espero que amanezca para ver si el aire de las seis de la
mafiana te saca el privilegio de ser lo mas frio de esta historia.

Algunas madrugadas me pregunto a qué pufial es vulnerable tu
sustancia, si es que sos algo, si es que hay algo que se pueda apufialar. Algunas
madrugadas pienso en el tacto gélido de diversos objetos: las tijeras, las
cuchillas, el destornillador, los alfileres. Algunas madrugadas intento identificar
la ubicacién precisa de tu cuerpo en el mio. Pero entonces te despertas y te das
vuelta y me agarras de la cintura. Me ponés arriba tuyo, me metés las manos
abajo de la remera, entrds en calor tan rapido. “Ni se te ocurra” me decis “me
encantds, nena” me decis “sos mia” me decis “me gusta tu cuerpo” me decis “lo

2/

quiero todo para mi”.

Sociblogos: La cuarentena permite a las
madres conectar como nunca con los hijos

Las madres:
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Dia 28 / Jueves 16 de abril

ARGENTINA

VAMOS
DENGUE NO
PODES PERDER

DE LOGAL

#ArgentinaAplaude
A sus profesionales
de la salud
Jueves 21 Hs
Nos sumamos!
@redsolidaria
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Dia 29 / Viernes 17 de abril

"ante el #COVID19 este se hace una
constante, y se le suma a ello las miiltiples
denuncias del personal de enfermeria por el
faltante de camisolines, hidro repelentes,
barbijos n95, antiparras, guantes de nitrilo,
botas hemorrepelentes, implementacion de
normativas acorde a la circunstancia en
algunos casos hasta alcohol y detergentes.’

POR NUESTRA SEGURIDAD
Y LA DE NUESTRAS FAMILIAS

EXIGIMOS

"los aplausos no llevan comida a la
mesa y que tenemos una deuda
pendiente con sus salarios justos, la
inclusion como profesionales de salud
(Ley 6035 en CABA) en todo el pais”

LAS ENFERMERAS
y LOS ENFERMEROS
SOMOS
PROFESIONALES

DE LA SALUD
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Dia 30/ Sabado 18 de abril

Abraz(s)amientos

Silvina Kogna

Capitulo 4

Se queda sin trabajo. Es cierto que lo odiaba pero era su tnico ingreso y
lo cuidaba. Revisa la billetera y acomoda los billetes sobre la mesa por orden y
con las caras mirando todas para el mismo lado. Agrega las monedas y repite el
procedimiento. No descarta ni las de diez o cinco centavos. Registra las
camperas. Solia dejar los vueltos en los bolsillos por comodidad. Lo que
encuentra, lo afade a los montoncitos formados. Los suma. Los vuelve a sumar.
No le alcanza para pagar el alquiler. Solamente para comer poco dos o tres dias.
Suspira. Vuelve a suspirar. Otra vez. Maldita situacién econémica. Mira su
departamento. Un living comodo. Tres habitaciones. Dos bafios. ;Para qué tanto
si estoy yo sola? Recuerda que, cuando lo alquil6, estaba en pareja con un
separado que tenia una nena y, por hacerse la madrastra simpaticona, eligi6é un
departamento con una habitacién mas para cuando la nena viniera de visita.
Mas una para la pareja y la otra como escritorio o gimnasio, ya veria. El dia que
tirmoé el contrato, recibié un texto de su novio avisandole que se habia arreglado
con su ex mujer devenida esposa nuevamente y que sorry, sos una mina genial, te
merecés otra cosa, soy poco para vos. “;Y ahora qué hago con los dos bafios?”, fue
lo primero que pens6. Maldito tarado. Se prepara un café y se sienta en el
living. Mira a su alrededor. Tanto espacio, piensa. Tanto. Se le ocurre algo. “;Por
qué no?”, se pregunta. “;Quién me lo impide? Nadie”, contesta.
“Naaaadieeeeeee”, dice, elevando la voz. Piensa en hacerlo por Internet pero le
parece riesgoso. Piensa en sus amigues pero duda que algune acepte. Prepara
dos carteles para los ascensores: SE ALQUILA HABITACION AMUEBLADA
EN EL 4 “A”. BANO PRIVADO. COCINA COMPARTIDA. SI TE INTERESA,
PODES TOCAR EL TIMBRE DE 10 A 17 HRS Y CONVERSAMOS. El primer dia
no pasa nada. El segundo, tampoco. Al tercer dia se empieza a desesperar en
serio. Tocan el timbre. Le dicen que son Pedro y Gus del 3 “C” y que quieren
hablar con ella por lo del alquiler. Abre la puerta y reconoce a sus dos vecinos,
una pareja muy simpatica que siempre salian juntos y vestidos en composé. Los
hace pasar, comentan lo dificil que estd todo y bla bla bla. Les muestra la
habitacion y el bafio. “Hay una sola cama”, dice pero ellos desestiman el
comentario. Los dos somos muy flacos; cabemos perfectamente. Acuerdan el
precio. Acuerdan mudarse en dos dias. Ella les pide el pago por adelantado.
Ellos se miran y le dicen que prefieren pagarle la mitad ahora y la otra a los
quince dias. “Por si estamos incomodos y decidimos irnos, ;viste?”, dice Gus.
Bajan a su departamento, vuelven a los diez minutos y le dan la mitad del
alquiler en un sobre rosa perfumado. Le traen también dos latas de atin, un
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paquete de galletitas de salvado y otro de palmeritas. Ella les agradece pero les
dice que no era necesario. Ellos le sonrien y le dicen que no es nada, que ellos
son asi, mimoshosh. Se saludan. Ella cierra la puerta. Ya los esta queriendo.

@ revistabarcelona
A

quedate en tu mansion

Las fuerzas de seguridad serdn estrictas a la hora E
de advertirte amablemente que vuelvas a tu casa [
=
nuevo g
coronavirus [

é Argentina  muniste rio
S/ i du Sabud COVID-19

Puta madre, en
esta casa todos
los caminos te
llevan a la
heladera,

Ya la heladera me
ve y se abre sola.
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Dia 31 / Domingo 19 de abril

Te digo que me preocupa...

Florencia Pieruzzini

Te digo qué si, Clarita. Me preocupa la nena. No no, muy cuidado todo.
Las plantitas las tiene divinas... diria demasiado incluso. ;Ni una hojita seca va
a tener en invierno? Tiene la albahaca hermosa, gigante. Le habla, pero eso
todos lo hacemos, ;jno? Si, una sillita. Se sienta como si nada y mira. Ni idea
qué, pero mira el aire. S5i, a mi también me parece extrafio. ;Sabés que dejo?
Antes siempre la vefa con un cigarro en la mano, ahi te lo entendia mas. Creo
que dej6 de fumar. {Bien por ella! Es un habito horrendo. Pero quizés la
ayudaba con la ansiedad que tiene esa criatura. Mmm... no sé si era porro o
cigarrillo ahora que me decis... jpero no seas tan anticuada, Clarita! Si era un
porro tampoco es que era drogadicta... tiene la casa impecable. Ah, si. Eso si. Se
ve todo super ordenado y limpio. Muy dedicada a la limpieza... casi
obsesivamente. ;Ves lo que te digo? jTiene todas las fichitas! Me preocupa
porque la veo tan jovencita. La cuarentena nos afecta a todos de manera
diferente, pero la gente joven no sabe estar sola y en su casa. Se pasa horas en la
mesa frente a la computadora. La vi hacer esto del estiramiento. Lo que te
recomendé Marito que le dijo el nieto. jYoga! jEso! Se dobla toda, parece de
circo. Y después baila frente a la tele. Mira... si hace clase de zumba o de baile
no sé, pero es medio espdstica, pobre. Hasta intenta hacer movimientos
sensuales. Para mi es un plato. Yo me agarro la cervecita a eso de las 20 y me
pongo a verla, todo un espectéaculo. jLas caras que pone! Me gusta la gente que
se anima y le importa un pepino igual. Por eso... me creci6 carifio. La queria
ayudar y no sabia cémo.

Cocina. Se ve que le gusta porque le pone una garra... Pobrecita. Como si
cocinara para 20. No, sola sola vive. Casi creo que es una excusa para limpiar de
nuevo la cocina. Si, compra esos bolsones enormes. Y sanitiza todo, obvio.
Imaginate con su intensidad por la pulcritud. ;No te digo que me preocupa?

Todo empez6 un dia cuando de la nada tipo 3 de la mafiana andaba
deambulando por la casa. Yo siempre me despierto a esa hora para tomar la
pastilla anticoagulante, ;viste? Y ahi estaba, a oscuras caminando. Me di cuenta.
Ahi girando, caminando por la casa. Y eso se fue repitiendo todas las noches. Y
cada vez fue peor, ;sabés? Porque la veo hablando sola. jPero si, yo también
hablo sola! Pero parecia como que discutia. jQué sé yo! Quizés si... jTenés
razén! Debe ser sonambula. Pero parece tan consciente. Yo creo que sufre algtin
trastorno. Desde ese entonces empecé a notar cosas que antes no me llamaban
la atencién. Como lo de la limpieza o esas miradas profundas a la nada. Parece
todo parte de una patologia.

93



El libro de la cuarentena

Tiene una biblioteca impecable. Yo me imaginé que era algo de
marketing o turismo. No sé por qué, pero asi me hice la pelicula. Se ve que esta
formada, una profesional. Una vez vi que ordenaba los libros, se ve que con eso
estd medio obsesionada. Otro punto mas para darme la razén. Muy meticulosa.

Y a partir de este episodio que te cuento, se ve que algo le detond. Ya era
como una bomba de tiempo. Tic tac tic tac. La otra tarde mientras colgaba la
ropa la vi. Salia como una humareda de su ventana y me asusté. Mir4 si se le
quemaba algo en la cocina y no se estaba dando cuenta. Y no, era ella
recorriendo la casa con un manojo de hierbas o algo asi encendido. No, no habia
llamarada. Pero el humo era terrible. Y repetia como un mantra. jMe di cuenta!
Claro que no escuché lo que decia, pero te das cuenta. ;Y si se meti6é en algo
raro? Mir4, si hasta la casa de botones del ruso lair se adapt6 a la tecnologia...
¢Vos pensas que todas las sectas que andan yirando no estdn atacando
virtualmente ahora? j;Qué mejor momento que cuando estamos todos asi como
enloquecidos?! Quizas exagero, viste, pero terrible. Ademas con razén no
duerme bien, le queda toda la casa apestada después y durante el dia queda
como zombi mirando a la nada en el balcén. Todo se conecta.

Te lo tengo que confesar. Ya me aprendi sus horarios para hacerle un
seguimiento. Me lo anoté todo en la agendita y voy organizdndome con su
rutina. Me parece necesario. Es algo que evidentemente necesita... alguien que
la note. jAy, sabia que me ibas a preguntar eso! Bueno...ya que andamos de
confesiones te lo digo. Le pedi a Damian que me trajera unos lentes especiales
para ver de lejos que él se compré porque le gusta ver a los pajaritos. Si, es el
menor de Ana, muy amoroso. Me visita, aunque sea a lo lejos una vez por
semana religiosamente. No todos, eh. Y me trajo todo con una anotacién que me
explicaba como usarlos. ;No te digo que es un sol? Asi que con eso me ayuda a
entender mejor lo que estd viviendo la nena.

Y yo soy de armas tomar. Tuve que hacer algo. El otro dia sali bien
tempranito. Una mascara que me trajo Ana y abajo el barbijo. Y cruzaba cuando
veia gente. Estaba un poco asustada porque nunca tuve que salir, por suerte,
pero sabia que era una cuestion de importancia. Junté coraje y me fui hasta su
edificio.

jLas conté! Segtiin mis calculos vivia en el décimo A porque daba al
frente. Le dejé el paquete. Escribi una carta detallando todo lo que habia notado,
mi namero y aclarando que yo podia ayudarla a salir de esta. Por toda la
experiencia que uno fue juntando en la vida, ;viste? ;Por qué paquete? Ah,
porque me parecia muy duro la cartita sola. Asi que le estuve tejiendo una
bufanda grande como sé que a ella le gustan de color rojo que todavia no tenia
ninguna. Le dejé todo al portero. Asi que ahora espero su respuesta.

¢ Yo? Regia. No me molesta el encierro. Ando bastante entretenida. ; Vos?
jQué bueno, Clarita! Asi debe ser, de a poco. Te mando un beso enorme,
querida. iNos hablamos el préximo jueves!
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Dia 32 / Lunes 20 de abril

“La ONU y Argentina luchan con la otra pandemia del
coronavirus, la violencia de género”

VQ S'a\'\aa ff;;;zﬂ-“ ‘;
' ® \

, I T

“Las denuncias por violencia de género aumentan un 39% en Argentina
durante la cuarentena por el coronavirus y desde que comenz¢ el
confinamiento, el 20 de marzo, se han producido 19 feminicidios. La ONU la
llama “la otra pandemia” y con el apoyo de la Unién Europea, colabora con el
Gobierno para proteger a las mujeres y las nifias, amenazadas doblemente por
el COVID-19 y la violencia.”

https:/ /news.un.org/es/storv/2020/04 /1473082

“Una cuarentena con arte” (Friking)

_’htt s:/ /www.facebook.com/watch /?v=1488691581304166
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Dia 33 / Martes 21 de abril
Las pulgas

Laura Guevara

Las pulgas son criaturas tan inquietas. Los gatos pasan el dia entero
lamiéndose, mordisqueandose, rascando con las patas de adelante y de atrés las
partes que pican. Dejan en toda la cama pequefas particulas negras, pedazos de
los bichos, pedazos que a veces se mueven entre las sdbanas o que dejan
manchas en el acolchado. Yo a veces las dejo hacer, pero cada tanto muevo las
manos, abajo de todas las mantas y objetos y animales, y doy algunos
manotazos para alejarlas de mi piel.

La verdad es que envidio esa capacidad de andar tanto por todos lados,
ese deseo por el movimiento. Yo apenas me levanto cuando tengo ganas de ir al
bafio o cuando los gatos insisten mucho para que les dé de comer o les limpie
su caja con piedritas. A veces no lo hago y arafian los muebles o hacen pis en
lugares sumamente inconvenientes, aunque ahora cualquier lugar es
inconveniente porque no puedo realizar ni el esfuerzo mas leve para lavar nada
y el olor se acumula como las pulgas, como mi rabia y alguna que otra emocion
podrida que se fermenta entre el colchén y yo. El olor tiene més cuerpo que yo.

Paso la mirada por el techo, por la lampara y creo ver ahi también los
pequefios puntos negros que se mueven, tomando control del departamento
que decidi abandonar a su suerte. Es una casa abandonada: conmigo adentro,
pero vacia, completamente vacia de todo tipo de voluntad humana.

Veo salir el sol, veo el mediodia estridente, veo como se opaca poco a
poco la tarde y veo en la oscuridad los murmullos de los departamentos
vecinos. También veo las pulgas. No veo nada mds: no abro los mensajes que
me mandan, no quiero mirar el teléfono, esta en silencio pero cada tanto la luz
de la pantalla se enciende. No me animo a apagarlo ni a dejar que se descargue,
siento que seria como cerrar una cortina irreversible, ;de dénde saldria la fuerza
para levantarla?

Pablo ya no me llama, pero me manda audios que no escucho. A veces
hago el gesto, amago a desbloquear el celular y a poner play, pero me detengo.
Esta mafana, igualmente, uno de los gatos pasé por arriba mio y activo el
mensaje. Decia: "Estoy viendo entrevistas que te gustarian, ayer una de Saer,
hoy una de Aira. Son sumamente frios, para nada empaticos, comentan con
crueldad las obras de otros. Me dan la impresién de ser un poco antipopulares,
de manejar bastante elitismo. Pero me gustan muchas de las cosas que dicen.
Queria decirte esta frase que le escuché a Aira: ‘Ninguna pena resiste una hora
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de lectura’.
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El silencio sigui6¢ vibrando durante unos segundos después del mensaje.
Algo se empez6 a mover adentro mio e hizo que me incorpore en la cama. Tenia
ganas de leer.

Me asombré del libro que se me vino a la cabeza. Era un libro muy viejo
con cuentos de Tolstoi. Era parte de una coleccién. No se me ocurre nada mas
parecido a la melancolia que esa serie de cuentos rusos. Incluso los colores de
las ilustraciones y el olor del papel tenian la penumbra de los rincones de un
almacén viejo y vacio. Eran paginas oxidadas como latas de galletitas en lo alto
de un estante lleno de polvo. Esos libros ya no estaban conmigo, se habrian
perdido en alguna de esas grietas del tiempo que se abrieron hace tanto ya, con
el divorcio de mis viejos y las progresivas mudanzas y travesias que
emprendimos todes, cada cual por su lado. Quizads lo tendria mi mama en
alguna caja de reliquias escondida en lo alto de un armario o mi hermana en su
biblioteca de otra ciudad.

El cuento que recordé fue "El leén y el perrito". Prendi la computadora y
lo busqué en internet. Transcurre en un zoolégico de Londres. Mas
puntualmente, en la jaula del leén. Los comerciantes que se enriquecian a su
costa aceptaban como pago perros de la calle para alimentarlo. El punto de
mayor ternura de la historia consiste en que, en el momento en que el leén se
acerca a olfatear a uno de ellos, el perro se tira al piso y mueve la cola, lo que
hace que el felino se encarifie profundamente y no quiera comerlo. A partir de
ahi conviven juntos en la jaula. Esta armonia dura pocos renglones, porque
rapidamente llega el desenlace desgarrador del cuento que es la muerte del
perro, a causa de una enfermedad. El leén queda solo en su jaula,
completamente devastado por la pérdida y no deja que nadie se acerque al
cadaver. Los directores del zoolégico intentan reemplazar a su amigo, pero el
nuevo perro es destrozado y devorado por la bestia. Después de eso el le6n deja
de comer, se queda acostado al lado del muerto y a los seis dias, muere también.

Recordé las cataratas de llanto que se me soltaban cuando era chica y
leia esta historia. Recordé el amor profundo que senti siempre por la compafiia
animal. La ternura de la mirada, los gestos, el juego de las pequefias criaturas
que nos acompafian. Miré a los gatos rascandose a los pies de la cama.

Pero yo no estaba llorando y en los ojos de los gatos solamente encontré
algo fiero, un comportamiento meramente vegetativo o quizds automético o
quizés sus pupilas tenian el movimiento completamente descerebrado de las
pulgas o quizds simplemente yo ya me perdi, y lo tinico que me queda es
terminar de oxidarme, como un cacho de lata en esta cama llena de polvo,
mientras los parasitos sacan provecho de la sustancia de un cuerpo que ya no se
conmueve con nada.
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Dia 34 / Miércoles 22 de abril

Juand tu te balades sans le formulaire
Cuando pasea 5| el perrljisol -

I La Roue %
C - 7:( E b B

How to make your cat look more active.

POR[CUESTIONE!
NOJACEETO[BES|
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Dia 35/ Jueves 23 de abril

Refugio de animales

[lona Aczel

Hace cuatro afios en el jardin de mi edificio aparecié un gato. No es la
primera vez, sino que hubo varios incidentes similares desde que vivo aqui
hace més de veinte afios. El jardin es enorme, tiene varios arboles gigantescos,
plazoleta circular en el medio con bancos de cemento con gargolas, atravesada y
rodeada por caminos y escalones de piedras custodiados por matorrales de
lazos de amor y hortensias, un hermoso disefio que mi portero cuida dia a dia.
Recuerdos de una época dorada en la que esta zona, a una cuadra de Avenida 9
de Julio, era paqueta y no, como ahora, barata y desprestigiada por su cercania
con la Estaciéon Constituciéon. Incluso, cuando me mudé, vivia una hermosa
pareja de teros que terminaba de engalanar y darle un viso de viaje en el tiempo
al jardin, de postal romantica. Las paredes estdn cubiertas por enredaderas,
madreselvas, enamoradas del muro y hiedra y una inmensisima y afieja planta
de campanitas violeta tapiza completamente el muro posterior, que no termina
en un edificio alto sino que linda con una construccion de un piso. Es la tnica
tapia baja. Detras de la plazoleta se extiende el fondo en si mismo, un espacio
de por lo menos cincuenta por treinta metros, limitado por una pared. Es un
espacio de césped y arboles, que incluye una altisima palmera, que se abraza a
una abundante Santa Rita, varios arboles de rosas chinas y unos jovenes
durazneros que dan unas hermosas flores rosas en septiembre, entre otra
abundante, frondosa y elevada vegetacion. Los gatos, inteligentes como son,
s6lo van hacia adelante, salteando los obstaculos inmediatos con los que se
enfrentan; por eso, a veces, aunque quieran volver atrds, quedan atrapados.
Saltan la tapia montados en alguna rama ligera pero, después, no pueden
volver a subirla. En ese sentido, el jardin de mi edificio es una extrafia trampa
para gatos que, al mismo tiempo, se convirti6 rapidamente en un Edén: mis
vecinos de la planta baja y mi portero son animaleros asi que, ademas de cuidar
las plantas, suelen adoptarlos transitoriamente y regalarlos. Muchos se han
quedado viviendo en el edificio. Cuando Lolo cay6, mi ultimo gato habia
muerto hacfa tres afios y como con mi pareja de ese momento pensabamos
viajar habiamos decidido no tener mas animales hasta volver a una vida mas
estable. Mi portero una mafiana me encaré y me comento, sabiendo mi felina
debilidad, que habia un hermoso gatito macho adulto joven, muy mimoso y
regalén, que se habia perdido y aparecido en el patio hacia mas de un mes. Que
habian buscado por el vecindario a sus duefixs, hablando con Ixs otrxs
encargadxs de la zona, sin éxito. Y que lo tenian publicado en varios sitios de
animales perdidos y para adoptar, sin noticias de sus duefixs anteriores. Si
queria verlo... Yo, recordando mi acuerdo de no adoptar hasta nuevo aviso, le
dije que preferia no verlo, que gracias. Esa tarde, antes de dormir, mi ex, en ese
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momento mi compafierx, me comenta que habia un gato abajo, etc... Con él, la
estrategia habia sido més eficaz porque, sin rodeos, la mujer del portero se lo
habia puesto en brazos. Al dia siguiente, lo conoci y nos enamoramos: como en
una pelicula roméntica, nos miramos. El tiempo se ralent6. Y corrié hacia mi,
como si siempre nos hubiéramos conocido. Cuando lo alcé, literalmente, me
abrazo el cuello con sus patas. Tengo pruebas fotograficas. El propio vecino que
lo cuidaba estaba asombrado. Esa semana lo despulgamos y lo subimos el
24/3/16, después de ir a la marcha. Le costé mucho adaptarse, con los afios me
pregunto si sus duefixs anteriorxs lo echaron o si él se escapd por si mismo.
Efectivamente, tiene que haber tenido duefixs porque estd castrado y no tiene
ninguna de las marcas que se hacen en las castraciones gratuitas y masivas.
Ademas, no s6lo es muy sociable sino extremadamente inteligente. El gato mas
inteligente que conoci y eso que soy gatera desde que tengo uso de razén. Mi
mama todavia tiene una foto mia de un afio y medio, con pafal, abrazando un
gato negro que era mas grande que yo. Pero cuando lo subimos, para nuestra
sorpresa, se paraba, de la mafiana a la noche, frente a la puerta de calle y
lloraba. Indicando claramente que queria irse. No era malo con nosotrxs, al
contrario. Se dejaba mimar y devolvia los mimos. Incluso, poco a poco se
acomodé en uno de los sillones del living y empez6 a jugar. Pero, apenas se
daba cuenta de que estaba relajindose, miraba la puerta y corria hacia ella y
volvia a llorar. Por momentos, creiamos que ibamos a volvernos locxs. Pero yo
sabia que si se quedaba el tiempo suficiente, veia que en casa no tenia peligro,
tenfa agua, comida y un balcon moderado para gobernar y seguramente,
terminaria olvidando el exterior. Pero mi gato suefia con su jardin: el Edén. Yo,
entonces, no lo entendia; me resultaba raro a la semana que, todavia, no hubiera
olvidado su habitat anterior -los animales olvidan, es decir, se adaptan a las
nuevas condiciones rdpidamente- y siguiera, a pesar de ya haberse empezado a
subir, timidamente, a la cama, casi como un ejercicio demoniaco, gritando varias
horas por dia frente a la puerta, reclamédndonos su libertad. En esa época, con
mi cumpa nos proponiamos no tener una familia sino una democracia en serio:
lograr captar la igualdad en la diferencia y ser fieles a nuestros deberes para
obtener y merecer de 1x otrx nuestros derechos y beneficios. Por eso sus gritos
no so6lo nos complicaban laburar, lo que haciamos en casa, sino que nos
interpelaba moral y politicamente. Mi cumpa un dia mirdndolo maullar ritmica
y sostenidamente durante mas de una hora de cara a la puerta dandonos,
literalmente, la espalda me dijo: “Siento que raptamos unx nifix”. Mi teoria de
la captura por la felicidad burguesa -en la préxima vida me propongo
firmemente ser gato de persona gatera, no imagino una vida mejor-, al igual
que mi conocimiento sobre la adaptacion felina, se estaban yendo al tacho. Lolo
estaba cada vez mas contento, cada vez maés carifioso pero, a la vez, no pensaba
renunciar: él no iba a ser mi hijo, ni mi mascota, él era un ser libre, hacia mucho
tiempo habia renunciado a otra familia y se habia ganado su libertad y, cada vez
que se paraba frente a esa puerta, me lo recordaba a los gritos. Una noche, vino
a cenar una amiga y pedimos pollo en Track. En el instante en el que abrimos la
caja de cartén Lolo, que ya estaba inquieto alrededor de la mesa, cosa que no
era habitual porque se adapté enseguida a la comida balanceada, se sent6 en
sus dos patas de atrds, como un perro, y empez6é a mover las patitas de
adelante, literalmente, como un gatito chino pero con ambos brazos en alto a la
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vez, como si se tocara los bigotes. Todxs nos quedamos por un instante
azorados y, después, no pudimos dejar de refrnos sin parar. Obvio que Lolo
consigui6 lo que queria. A partir de entonces, cada vez que quiere algo y que no
le doy bola, hace el gesto. También lo tengo grabado. Yo he conocido muchos
gatos pero, nunca, uno que haya codificado un gesto, un gesto que parece
copiado de un perro amaestrado o, mas alocadamente, de una figura felina
china. Es decir, muchos gatos se paran en dos patas sobre las faldas del
comensal para reclamar una parte con la mala suerte de que, en general, en su
ansia, mientras gritan descontrolados, abren y cierran las patas y arafian a Ixs
beneficiarixs potencialxs y terminan por recibir una patada o un grito en lugar
del ansiado manjar. Lolo, como si hubiera sido educado por la Eugenia de
Chikoff de los felinos, “pide” comida: sin desesperacion, sin gritos, sin arafiazo,
sin abalanzarse y tocarte. Lolo “pide”. A Lolo, a diferencia del resto de los
felinos que conozco, no le basta comprender perfectamente el lenguaje de su
humano que, evidentemente, no se limita al verbal, pero lo incluye. Lolo
decidié que él necesita comunicarse de la misma manera que no sélo anhela el
jardin sino que lo reclama. Asi que, al dia siguiente, cuando a las diez de la
mafiana, después de dormir en la cama calentito con nosotrxs y de haber dado
cuenta de un suculento desayuno, se apost6 frente a la puerta a maullar, yo me
puse ropa y decidi acompanarlo. En realidad, fue una intuicién, una apuesta.
Pensé: él quiere comunicarse y yo, como Licenciada en Letras sé, como decia
antes, que el lenguaje excede por mucho a las palabras. El lenguaje de los
gestos, de los tonos, es mucho més universal e inclusivo. Basta con tomarse el
trabajo de prestarle atencién y conocer a Ix otrx, mimarlo. Abri despacio la
puerta. El se puso euférico cuando se dio cuenta de que, a diferencia de las
otras veces, lo dejaba avanzar hacia ella. Aproveché y lo alcé, siempre conmigo
es docil. Asi que avancé con el gato en los brazos escaleras abajo pensando en
qué hacer... ;Y si no queria volver conmigo? ;Si no nos elegia como duefixs,
cudl seria su destino? Lolo, habiamos descubierto, no sélo tiene una gran
personalidad sino que es extremadamente dominante. En algin momento de la
caricia, te muerde un poco la mano o, a diferencia de la mayoria de los felinos,
se aburre con los juguetes habituales porque, enseguida, se da cuenta de que es
tu mano la que los maneja y, simplemente, te la muerde, va al origen del asunto.
Lolo, de hecho, se reconoce y me reconoce en el espejo... Pero,
lamentablemente, nunca voy a poder hablar con él sobre Lacan. El tema es que
ese no ser sumiso completamente, esa inteligencia que lo lleva a jugar con vos y
no con el juguete intermediario porque lo reconoce muerto hace que mucha
gente crea que los gatos son traidores, malos o agresivos y con sus gritos de
pénico o enojo los terminan volviendo agresores. Ni hablar si, ademaés, deciden
ensefiarles conducta a golpes. Cosa que con los gatos nunca funciona. Un gato
no es un perro. Los egipcios decian que son dioses en la tierra, dioses del hogar.
Mi hermana veterinaria me decia que no son animales que necesiten vivir en
manadas, a diferencia de los perros, que pueden hacerlo o no. Ellos eligen, asi
como eligen amx: el gato elige a su amx, nunca al revés. La comida hace al gato
amigo pero en una casa Ix favoritx del gato no necesariamente es Ix que le da de
comer. Los gatos si no la pasan bien se escapan y se van a otro lado. Prefieren el
hambre y la intemperie a sentirse obligados a personas o lugares. Asi que al
dejarlo en el jardin de mi edificio y verlo correr hacia los matorrales temi nunca
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volver a agarrarlo. Pensé que, si se oponia a seguirme, lo iba a dejar. Me senté
en uno de los bancos de cemento de la plazoleta y esperé, esperé como media
hora y, entonces, lo llamé, chasqueando la lengua contra el paladar, como hago
siempre para llamarlo. De la nada aparecié de un salto: energizado... Estaba tan
feliz que, practicamente, lo veia sonreir. Como la primera vez, se aferr6 a mi
cuello y yo lo subi, feliz, por las escaleras para que empezara a conocer el
camino. Ese dia durmié relajado y panza arriba por primera vez desde que
habia llegado. Asi que lo convertimos en un ritual: bajamos todos los dias.
Obvio, le compré una cadenita que tiene su nombre y mi ntmero de teléfono y
se la pongo, puntualmente, antes de bajar y se la saco cuando llegamos. Si no,
llora y se la arranca. Es un trato tacito. Ya no lo llevo a upa. A la semana, ya
bajaba al lado mio como si fuera un perro. Yo empecé a dejarlo solo en el patio
temprano, para que pudiera estar toda la mafiana y disfrutar, y lo buscaba al
mediodia, cuando volvia del gimnasio. Durante meses, fue una buena
modalidad hasta que en un momento, cuando me daba vuelta para irme,
empez06 a seguirme. Ya no se queria quedar solo. Y, obvio. Asi como yo saco a
Lolo, Ixs vecinxs bajan a sus perros y a sus hijxs al jardin del edificio. Entran y
salen a buscar sus bicicletas. El portero hace diversas cosas: desde regar hasta
cortar el paso y desmalezar, siempre rodeado de sus dos perritas.
Evidentemente, a Lolo ya no le resultaba un territorio tan seguro y, de a poco,
prefiri6, efectivamente, la vida de manada con nosotrxs, a pesar de nuestro
modico balcén, que el Edén infinito e indominable. Obviamente de nuevo, con
la condicién de que lo bajara una vez por dia. En esa época, empecé a bajarlo al
mediodia, aprovechaba y me llevaba la comida para que su paseo no fuera tan
corto. Ahi comencé a conocer un poco su mundo, empecé a entender un poco
mejor quién era Lolo cuando no era mio, sino suyo. En el jardin, hace décadas,
descubri hablando con una vecina que vive hace cuarenta afios, dejaron dos
tortugas pequeiiitas que se volvieron del tamafio de un plato mediano cada
una. Un macho y una hembra. También el portero tenia -ademds de sus dos
perras, tres gatos y un loro en su terraza propia- una familia de cobayos
viviendo en el fondo del jardin: cinco. Dos grandes y tres bebés. Ademas, los
arboles estan llenos de todo tipo de pajaros. El primer dia que bajé al jardin a
Lolo me angustié un poco. Habiéndolo visto jugar en casa -de a poco habiamos
dejado de jugar con cordones y nos corriamos unx a Ix otrx por la casa jugando
a las escondidas, su predilecto, o literalmente boxeandonos con las manos, por
lo que siempre ligo tarascones- imaginé que iba a ser un genocidio. Llevaba en
la mochila una lona, un tupper con ensalada condimentada, una botellita de
agua mineral rellenada de la canilla, cubiertos y servilletas para acomodarme a
hacer un picnic que no me atrevi a sacar. Mentalmente me debatia conmigo
misma: si persigue un pajarito no lo voy a dejar; tampoco a los cobayos o a las
tortugas... ;Tenia derecho a exigirle eso? ;Darle techo, comida y amor era
suficiente para reclamar que renuncie a su instinto de caza? ;Podia hacerlo?
Para mi tranquilidad y asombro, cuando aparecié la fila de cobayos, Lolo
primero los persiguié pero nunca les salté encima. Los grandes se enfrentaban a
él, en dos patas, y los chiquitos también, imitandolos, mientras Lolo los
manoteaba pero con las ufas plegadas, como cuando juega conmigo al boxeo.
Los cobayos lo corren y él se deja perseguir, huye con pausas. Lo mismo con las
tortugas y los pajaros: los corre, pero no se los come. No los ataca. Simplemente,
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juega: imita los movimientos de la caza pero se contiene. Lolo es un gato alegre.
Se puede sentir su energia eléctrica cuando salta, su felicidad arrolladora, su
libertad desenfrenada. Pero si escucha un solo paso humano en el patio que no
sean los mios, los del portero o los de los vecinos de la planta baja que lo
rescataron y alimentaron, agacha el cuerpo, lo pega a la tierra y camina ligero
con la cola entre las patas hacia cualquier refugio, al igual que cuando escucha
un perro. Para mi fue sorpresivo, el Lolo que yo conozco es dado, es carifioso.
No sé6lo conmigo, con Ixs vecinxs, incluso con algunx nifix como mi sobrina, con
amigxs e invitadxs que vienen a casa. Ahi comprendi que Lolo desconfia de Ixs
humanxs, al igual que odia a los perros. También entendi que cuando se ve
acorralado, cuando no tiene otra escapatoria, se hace el simpatico con Ixs
humanxs que tiene en frente, poniendo los ojitos para abajo y restregandose
siseante contra cualquier superficie, como implorando nuestra caricia, como
anhelando nuestro contacto, nuestra proteccién. Efectivamente, mi gato finge.
Mi gato estuvo el tiempo suficiente en la calle como para saber lo peligrosos que
somos pero, también, lo omnipotentes. Nos conoce tanto que ha aprendido a
imitarnos. Cuanto més grande es la persona, en especial si es varén y no hay
lugar para ocultarse, la pleitesia es mas grande, los gestos més recargados. Su
gesto de pedido de muchas maneras, con sus patitas en alto cruzandose sobre
su hocico reiteradas veces, parece mimar con sus medios fisicos a una persona
implorando. Lolo sabe que frente a nuestra furia lo tnico que nos puede
detener es nuestro ego. Y lo explota con descaro. En su imagen del Edén, como
buen dios monista, tampoco tolera la existencia de otro gato. Antes que él, lleg6
Caty, que fue adoptada por el vecino de la Planta Baja B. Si por esas cosas
cuando bajabamos estaba Caty en el jardin, la perseguia y la fajaba. Una y otra
vez tenia que separarlos. Ademas, el duefio de Caty fue el papa adoptivo de
Lolo hasta que vino a casa y Lolo le tiene adoracién genuina. S6lo cuando mi
compaiiero se fue, Lolo dejo de bajar. Nunca fue un debate su tenencia: es obvio
que Lolo suefia con un jardin y la casa es mia; mia, entonces, la custodia. Al
principio Lolo dormia en su parte de la cama, primero en su almohada, después
en su hueco del colchén. Después, fuimos ocupando poco a poco toda la cama y
cambiamos el colchén. Ahora, Lolo duerme estrictamente entre mis piernas
cuando prefiere quedarse arriba del cubrecama o abrazado a mi adentro de las
sdbanas. Un dia, después de un afio y pico, se paro frente a la puerta y, como si
el tiempo no hubiera pasado, volvié a maullar para pedir bajar. Pero en el
interin habia caido otro gato al jardin. Otro macho. Este, a diferencia de todos
los que llegaron previamente, no tuvo ninguna familia y muy poco contacto
humano. Es muy malo, no se deja acariciar y si lo ves, porque se esconde muy
bien, te grufie. Es flacucho y chiquito, aunque es un joven adulto. No debe pesar
més de cuatro kilos. Es blanco y negro. A diferencia de Lolo, que es un gato
rayado gris por arriba y blanco por abajo: un gato con antifaz y nariz rosa. El
portero hacia tiempo que habia vendido los cobayos cuando llegé el gato
nuevo. En el consorcio lo aman porque es muy cazador: toda rata o pajaro que
camina va a parar al asador. Me he encontrado, literalmente, huesos de péjaros
medianos parados en ramas, como si les hubiera dado una muerte tan pronta y
tan inminente que nunca hubieran logrado caer. El Edén ha sido depredado.
Mentalmente, lo apodo Pandemia o Pandi. Las plantas siguen inc6lumes. Como
un escenario vacio. El viento sigue soplando, pero los pdjaros raramente se
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paran en las ramas. Las tnicas que resisten son las tortugas, quizas son tan
lentas que ni las nota. Ahora, Lolo tiene un archienemigo. Cuando lo bajo y
entramos al jardin, yo le digo: “Lulu, poértate bien, ;no ves que vos eras asi
cuando llegaste?”. Lolo lleg6 siendo un adulto joven y pesando cuatro kilos...
hoy pesa siete: nuestro amor lo ha duplicado. Por suerte al nuevo inquilino el
vecino de la Planta Baja lo alimenta. Es el tinico que lo puede acariciar, con el
unico con el que el gato socializa. El portero me advirtié: “cuando se te acerque
gritale, asastalo”. Yo soy incapaz. Lo veo tan flacucito y valiente, enfrentando
humanos que somos como edificios o dinosaurios para ellos por la
desproporcion: al principio se escondia cuando bajabamos; después, empezo6 a
dejarse ver y a perseguirnos por el patio gritindonos, como retdndonos para
que abandondramos su territorio. Yo le dejaba comida. No me le acercaba, pero
hacia que me viera dejarsela. No sé en qué momento empez6 a acercarseme Yy,
mientras me gritaba, se restregaba contra cualquier cosa que tuviera a los
costados. Me fui acercando hasta que logré acariciarlo, no sin algtn arafiazo
retroactivo: cualquier movimiento de mas lo hace gruiiir y atacar y ataca rapido
y fuerte. Ahora me reconoce cuando llegamos al jardin y me grita y me persigue
para que lo acaricie. Frente a los azorados ojos de Lolo. Soy la segunda persona
con la que socializa. Al principio, lo acariciaba y acariciaba inmediatamente a
Lolo para que vea que ya no era enemigo, que era amigo. Lolo un tiempo se lo
bancé, incluso crei que iba a lograr que convivieran pero, ahora, cada vez que lo
ve lo corre y lo ataca. Se lo tuve que sacar varias veces, literalmente, de la boca.
Pandi ya no sale cuando llegamos al patio, se esconde. Hablé mucho con Lolo,
traté de explicarle que el patio ya no es su territorio, que estamos de visita y
que, ademas, el pequefio tiene una vida peor. Pero Lolo me mira, con sus ojos
de jardin, y sé que no va a dejar de cazarlo. Yo, banalmente, adjudiqué
apresurada ese odio visceral a celos: territoriales, humanos. Ahora, dudo. Siento
que él quiere restablecer la misién, el paraiso perdido. Mientras lo acecha, come
pasto. Come mucho pasto. Tengo, también, pruebas filmicas. Como
invitindome a un veganismo en el que creo éticamente pero que soy incapaz de
habitar. Los limites de mi naturaleza. Los limites de mi humanidad. Los limites
de mi hermandad animal. Mi hipocresia. Mi arbitrariedad. El los conoce, el los
huele casi todos los dias en mi boca, mientras come sus galletitas desafiante. Me
acepta, o eso creo, con mi barbarie porque me lame entera la cara antes de
acostarse. Lo miro estirarse en mi regazo, empujarme con la pata la
computadora que le compite y quedar panza arriba en pose de bebé, totalmente
indefenso, totalmente confiado, para que lo acaricie. Yo sé que me ama porque
me eligi6 y me elige: nunca baja al patio con correa, sabe que cuando quiera
puede escaparse. Sabe que corre mucho mas rdpido que yo, que no puedo
alcanzarlo. Pero los dos volvemos siempre juntxs, felices como la primera vez,
de encontrarnos para volver a casa. A nuestro nido. Pequefio pero pacifico,
pequefio pero seguro. Aunque hace un tiempo sé que me miente. No sé sus
razones. No puedo preguntarselas. Al principio lo noté distinto: excesivamente
carifioso, especialmente cuando escuchaba ruidos nuevos o inesperados en la
cocina. Habitualmente, pasaba varias horas del dia fuera de casa en diversas
actividades y no habia percibido nada; con la cuarentena los nuevos ruidos se
volvieron indisimulables. Yo estaba atenta a esos ruidos, no solo porque
conozco perfectamente cada uno de los sonidos de mi casa sino porque en
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diciembre habia encontrado, por primera vez desde que vivo en el edificio, una
rata muerta en mi pieza. Fue una situacion muy extrafia: hace muchos afios,
cuando estdbamos en Berlin, compramos en Ikea con mi ex una rata de peluche
blanca, con cola, del tamafio y aspecto de una rata real. Mi primera mascota fue
una rata blanca de laboratorio, con cola larga y ojitos rojos. Viviamos en un
departamento muy chico y mi papd no nos dejaba adoptar animales; lo mas
cercano a una mascota que teniamos eran los gatos de la casa de mi abuela en
Tucumaén a la que ibamos tres veces por afio. Afiorabamos el contacto de esos
animales, tanto como los abrazos de las tias. Un dia una amiga de mi hermana
le dijo que su mama trabajaba en un laboratorio farmacéutico y que le podia
regalar una rata. Son animales sumamente inteligentes, como todos los
animales que tienen manos. Y que viniera de un laboratorio nos garantizaba
que no tuviera ninguna enfermedad, porque son ratas de linajes de ratas de
laboratorio. Mi papé acept6 y la rata que habia llegado en una pecera como un
hamster pronto estaba viviendo en libertad por la casa y duplicando su tamafio;
finalmente, para evitar sus estragos domésticos, la confinamos a la cocina. Lalo,
la bautizamos. No solamente era carifiosa y jugaba con nosotrxs, sino que,
incluso, la podias llamar por el nombre y venia corriendo como un perro. Mi
papa se la metia en el bolsillo de la camisa y andaba por la casa con el mate en
la mano. Las amigas de mi maméa dejaron de venir. Lalo, también, se comia
todas las cucarachas: las pelaba como almendras, les sacaba las alas y se metia
en la boca el centro blanco con un placer como si fuera turrén. Es la tinica época
en la que en ese edificio no tuvimos cucarachas en el depto. Mi hermana le
guardaba todos los dulces, chocolates y bombones que le regalaban. Mi papa, el
fin de semana, el dia que abria su botella de vino, le convidaba en una tapita de
Termidor y Lalo, después de agarrarla parado con las dos patas de atras, se la
tomaba apresurado, como si fuera un enanito con tapado de piel con cola larga.
Una posicion, ahora que lo pienso, muy parecida a la que adopta Lolo para
hacer su gesto de pedir: sentada en las patas de atras, el cuerpo erguido, las
patas en alto, agarrando con las manitos la tapa y llevdndosela golosa a la boca,
para después tirarla al piso, con la panza blanca chorreando de rojo tinto, e irse,
literalmente, haciendo eses a su cucha, una casa de pdjaros de madera con dos
habitaciones que mi mama habia comprado en una pajareria de las que existian
en los afios '70. Las ratas, si tienen suerte como Lalo y llegan a viejas, s6lo viven
dos afios. Nuestro Lalo no fue la excepciéon. Creo que cuando mi mama nos
contd la noticia de su muerte fue la primera vez en mi vida que la vi llorar.
Tenia seis afios. Mi mamd no es una persona, incluso hoy, que llore. Son
contadas las ocasiones en las que la recuerdo llorando. Desde ese momento,
cuando veo ratas y ratones por la calle, le deseo al universo que los acompatfie,
que lleguen a casa a salvo, como “Mama rata” en el poema infantil. Una noche
me desperté muy dormida para ir al bafio y cuando estaba llegando a la puerta
de mi pieza vi en la esquina de la biblioteca una rata tirada. Me apuré para
volver a la cama y, mientras caia de nuevo profundamente dormida, recuerdo
que mi ex se llevo la rata. Al dia siguiente me desperté de un salto, pensando
que habia sofiado toda la escena, pero no. Cuando abri los ojos con los primeros
rayos del sol entrando por mi ventana, me senté y vi la rata que no era blanca y
no era de peluche. Era parda y estaba muerta panza arriba, se le veian los
colmillos saliendo de la boca como su réplica en tela, pero estos eran macizos,

105



El libro de la cuarentena

puntiagudos y brillaban. Agarré una bolsa de basura me envolvi la mano,
agarré el cadaver y di vuelta la bolsa, metiéndolo adentro. Me lavé bien las
manos. Pensé en Lalo y en esta pobre rata infeliz envenenada. En la suerte de
que Lolo no la haya mordido o visto. En lo extrafio que, a su vez, me resultaba
todo. No era un ratoncito, era una rata de quince centimetros por lo menos, sin
contar la cola. Antes de llevar la basura al incinerador prendi una vela, recé por
la ratita y después de volver llamé al portero y le comenté que era la primera
vez en mi vida que veia una rata en mi casa o en el edificio. El me comento,
riéndose avergonzado con su profundo y simpatico acento entrerriano, que
habia estado haciendo en verano una huerta organica en la terraza del edificio,
donde esta la porteria, su casa, y que, como se le habia llenado de ratas (como
era previsible, pensé yo que soy mdas urbana que el obelisco), el dia anterior
habia puesto veneno. “;Cémo no cerraste el balcon?” - Me pregunt6 de pronto,
como si hubiéramos vuelto el tiempo para atrds y él me hubiera llamado para
avisarme-. Yo no supe qué contestar. Me quedé aténita. El continud, como si el
error hubiera sido mio por no imaginar que tenia que cerrar la puerta del balcon
que siempre dejo abierta por el gato, especialmente en verano con noches de 28
grados de calor, porque alguien iba a poner veneno para ratas en la terraza.
Antes de cortar me dijo: “Cuidado que no te quede ninguna, mira que anidan y
andan en parejas”. A la vez sé que las ratas no suelen anidar donde hay gatos.
Se huelen mutuamente, son enemigos naturales. Lo consulté con mi hermana
que me lo confirmd, para mi tranquilidad. Al principio s6lo tuve indicios...
Ademas de los ruidos, alguna fruta desaparecida, una rodaja de papa que se
cay6 al lado del horno y no puede localizarla al dia siguiente, el hueso sobrante
de un bife ancho que aparecié misteriosamente abandonado a medio camino
entre el plato y el pequefio espacio que queda entre la mesada de la cocina y el
horno. Finalmente, un dia la vi, parada en el tubo del gas, que va desde atras
del horno hasta arriba del marco de la puerta pasando, también, por detras de
la heladera. Exactamente en el angulo. Paradita en dos patas, con las manitos
para arriba. Quietita, excepto por su naricita traicionera que no dejaba de
olisquearme en el aire, calculando mi reacciéon. Ahora, la veo una vez por
semana. No hay ninguna posibilidad de que viva aqui hace tantos meses sin
que Lolo la haya olido o escuchado. Ahora entiendo que Lolo tiene un amigo,
un compafierx, un aliado, un espia. Lo salvd, lo escondié. Lolo ha dejado de ser
un pacifista para convertirse en un revolucionario. Evidentemente reorganiza
las tropas para retomar el Edén. Ahora sé que conspiraron todos estos meses,
que imaginaron y deshicieron muchos planes. ;Cémo comunicdrmelo? ;Cémo
me lo tomaria? ;De qué lado, finalmente, estoy? Sé que me pusieron a prueba.
Sé que estan testeando si, de verdad, soy tan libertaria como me creo. Ninguno
puede conocer mi pasado de amor por las ratas, ;o todavia huelo a Lalo de una
manera que para ellos es contundente? ;O pueden captar el recuerdo de esa
convivencia en alguno de mis gestos? Ambos se alimentan de la misma aguay
la misma comida, no hay otra forma. En mi cocina, la comida que no estd en
frascos de vidrio estd en la heladera. Armaron su zona de entrenamiento detras
del horno, que ya no prendo desde que tengo un grill eléctrico, y la heladera,
donde no limpio jamés. En vez de la ruedita, la intrusa tiene el tubo de gas para
subir y bajar a placer y no perder la forma. La primera vez que la vi, tan
literalmente “arratonada” -ni blanca, ni negra, ni gris-, la confirmacién estall6
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en mi cabeza y en mi corazén. Llamé a mi hermana y le dije: “;Qué hago? ;Si
tiene rabia? ;Si tiene peste bubénica?” Ella me dijo, consternada: “Lolo est4
vacunado contra la rabia y no hay casos de rabia en Capital; ponele a Lolo
puntualmente el antipulgas, la peste se contagia por las pulgas. Pasa por todas
las superficies donde cocines lavandina a diario. A Lolo no lo puede contagiar
de nada por compartir la comida y el agua, pero vos tenés que cuidarte de la
fiebre hemorragica y otras que estan en el pis”. Hizo un silencio profundo,
nadie mas que ella sabe mi dilema, entiende mi imposibilidad de matarla.
“Como mucho viven dos afios”, me recuerda. En el fondo, la llamé a ella y no a
mi mamé porque sabia que no me iba a obligar a hacerlo, que me iba a ayudar a
cuidarnos. De pronto me dice: “Pedile a la Deva de las ratas que la lleve a vivir
a otro lado; pedile todos los dias”. Yo todos los dias le pido en voz alta en la
cocina que se vaya mientras en el fondo de mi corazén siento que en ningtn
lugar va a estar mas segura que aca y me vienen a la cabeza imagenes de la peli
“Benny, la venganza de las ratas”, con la voz de Michael Jackson nifio cantando
y todo. Ahora, cuando mi hermana y mi mama me llaman, me preguntan por
Lolo y Lalo. Yo no le dejo de comer y trato de no pensar en ella pero la escucho,
los escucho por las noches. No me va a sorprender uno de estos dias
encontrarlos compartiendo el plato de comida o jugando juntxs. Ahora pienso
que la revolucién en el jardin ya estd en marcha. No sé qué animales de mis
vecinos se alinean con cuéles. No entiendo los bandos todavia. Yo,
simplemente, rezo para que Lalo, como su predecesor, sea macho y nunca tenga
cria.
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Dia 36 / Viernes 24 de abril

“Trump sugiere tratar el coronavirus con ‘una inyecciéon de

desinfectante’ o con ‘luz solar’”
https:/ /elpais.com/internacional /2020-04-24 / trump-sugiere-tratar-el-coronavi

_,h [/ Wwww m/watch?v=Dbl0hf]6Z
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Dia 37 / Sabado 25 de abril

-hijo, anda al mercado a traer el pan,
vino, fernet y cerveza.. pero cuidado
que no te agarre la cana !!!

-no se diga mas !!!

T

Ya estoy
pensando en

Salis a la calle banado
en Off con 1 litro de

denunciarme
alcohol en gel, te llega
solo para pasear a caer una chispay
un rato en sos Notre dame
patrullero al
menos
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Dia 38 / Domingo 26 de abril

Diana Maffia
i 1 @dianamaffia

Mientras los humanos realizan
distanciamiento social, un grupo
de 14 elefantes irrumpio en una
aldea en la provincia de Yunan,
buscando maiz y otros alimentos.
Terminaron bebiendo 30 kg de
vino de maiz y se emborracharon
tanto que se quedaron dormidos
en un jardin de té cercano

https://voutu.be/BH8P7TWXHX8s

“Los animales toman las ciudades en cuarentena de Madrid a
San Francisco”

u https:/ /www.youtube.com/watch?v=jDeb4cbrSCw
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Dia 39/ Lunes 27 de abril

“ Alberto Fernandez extiende la cuarentena hasta el 10 de
mayo en formato accesible”

www.argentina.gob.ar/noticias/alberto-fernandez-extiende-la-cuarent

ena-hasta-el-10-de-mayo-en-formato-accesible

Coronavirus - Argentina Recorrido por la ciudad de !\ i
Buenos Aires. Salidas recreativas. 26.04.2020 Foto |,
Maxi Failla. 3

https:/ /youtube.com/shorts/pP3Aj4Lolv4

Fim merkelista. W imetkelista_ - 33min Diego @&l Capog92 - 16h
| h - 8 dande vas lan alegane b Podemos salir una hora por dia 3 500mts de casa
« aca a 500 metros = :

Ciudad, provincia de Buenos Aires, Cérdoba y Santa Fe no
habilitaran las salidas recreativas”

https:/ /www.clarin.com/politica/coronavirus-argentina-ciudad-provincia-bue
nos-aires-cordoba-santa-fe-habilitaran-salidas-recreativas 0 vt-pTelVO.htm
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Dia 40 / Martes 28 de abril

Abraz(s)amientos

Silvina Kogna

Capitulo 5

La convivencia con Pedro y Gus resulta mejor de lo esperado. Les deja la
habitacion con la cama matrimonial que tiene el bafio grande mas cerca. Ella se
acomoda en una habitacién mas pequefia pero muy luminosa. Pedro y Gus se la
pasan encerrados, teletrabajando para una empresa de marketing digital que les
digita las horas en forma absorbente. Se encuentran a la noche para comer y
charlar. Pedro y Gus son muy divertidos. Cuentan anécdotas sabrosas. Ella no
sabe si son verdaderas pero suenan verosimiles. Todo tiene sentido y todo cierra
como en una clasica novela policial. El alquiler que les cobra, mas lo que recibe
por sus clases virtuales de inglés que logré retomar, le permiten estar mas
relajada. Cada tanto sale a la calle a comprar cosas que necesita o que piensa
que necesita, como bombachas con lunares, corpifios deportivos o medias de
nylon negras con rombitos, punta reforzada. Hay dias en que se aburre. Hay
momentos en que no sabe qué hacer para satisfacer no sabe qué. Lee novelas en
inglés y clasicos franceses. Videollama a sus amigas pero no con la frecuencia de
antes, de los primeros dias de la pandemia, cuando habia que hacer de todo,
todo el tiempo, con mucha alegria, pensando que los dias de aislamiento serian
pocos y que todo volveria a la normalidad con una rapidez ingenua. Hace algo
de zumba, de chikung, de stretching, de técnicas de boxeo, de yoga para
principiantes, de animal flow y de ritmos latinos. Se aburre. Bosteza. Suspira. Se
prepara un café y sonrie al escuchar las risas durante un merecido recreo de
Pedro y Gus. Se hacen bromas, se dicen cosas lindas, hay silencios amorosos. Se
da cuenta de que eso es lo que necesita, silencios amorosos con otro, gestos
amorosos con otro que le nutran tanto espacio vacio. Se acuerda de que una
amiga conocid a un novio en un sitio por Internet, un lugar de citas que se llama
algo asi como “Tu corazon en red”. Duda pero el aburrimiento y la soledad son
mas fuertes. Googlea y lo encuentra. Se registra como Maritax. Sube una de sus
mejores fotos del 2012, cuando era mas joven y estaba maés flaca, mas rubia, mas
en circulaciéon. Disfraza su edad, se quita un par de afos. Exagera un poco
algunas virtudes. Maneja las palabras para sonar mads interesante. Tanta
literatura rinde sus frutos. Cierra la compu. Siente que se animé. Esta contenta.
Al dia siguiente, entra en el sitio y ve que tuvo muchas visitas, muchos
interesados le dejaron mensajes. Hay uno, Augusto, que le llama la atencién: de
cuarentaypico (si no mintié como ella), ingeniero. La foto lo muestra tomando
algo en la ribera de un rio, sonriendo una sonrisa perfecta, con anteojos de sol,
vestido muy canchero, como si la vida fuera toda de él y él se la prestara a los
demas. Ella se mira, se ve vestida con un jogging ancho, una remera deslucida,
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con un par de kilos de mas a los que ya tenia de méds y con tan pocas ganas de
salir de esa habitaciéon pequena pero luminosa que acepta conocerlo solamente
por el contraste de existencias. Sigue adelante con la invitacién, le pasa su
celular, quedan en hablarse al dia siguiente. Esa noche no duerme. Se imagina
que Augusto va a querer verla, va a querer comprobar que esa foto del 2012 es
del 2020. Se imagina la decepcion. Se imagina que €l va a decir pavadas en ese
momento y que después va a cortar, pretextando no sabe qué cosa. Esa mafiana
les cuenta todo a Pedro y Gus. Ellos la miran, se miran y le dicen: “mostranos la
foto del 2012 y dejanos hacer a nosotros”. Le lavan el pelo, se lo peinan raya al
costado como lo usaba antes. Le colorean las canas, la maquillan
imperceptiblemente pero con precisién, le eligen una remera amplia pero no
tanto que complementan con una pashmina de un color que resignifica el tono
de su piel. Se siente segura. Se gusta. Augusto quedo en llamarla a las 11 de la
mafiana. Son once menos cuarto. Empieza a sudar. ;De qué hablarian? ;Qué se
contarfan? ;Qué le pediria? ;Qué le propondria en este aislamiento? Tiene
ganas de cancelar todo, de no contestar pero las miradas carifiosas de Pedro y
Gus la disuaden. Sabe que los préximos quince minutos son decisivos. Respira
y desea con todas sus fuerzas no dejarse atrapar por los nervios. Son las once.
Suena su celular. Se encierra en su habitaciéon pequefia pero luminosa. Atiende.

“Estados Unidos publica, oficialmente, tres videos de ovnis”

“La Marina ya habia confirmado su veracidad, aunque no se habian
desclasificado por parte de las autoridades.”
h : Iconfidencial.com/am Ima-corazon-vi 2020-04-2 -
publica-videos-ovni-extraterrestre 2569559/

_l https:/ /www.youtube.com/watch?v=UbWHH mCjnU
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I 2 mensajes nuevos I

Tmb flashie hacer algo que juege con
la idea: si sos varon estas en casa
comparti el [aburo. Las tareas de
cuidado son trabajo!

O algo mas directo: lavar desinfectar
y atender a Ixs nines es laburo. En
cuarentena podes aprenderlos

SE N HERCE

JOst

COM(
BATMAN

114



El libro de la cuarentena

Dia 42 / Jueves 30 de abril

30/04/2020

ttps:/ /es.wikipedia.org/wiki/Caso Facundo Astudillo Castro
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Dia 43 / Viernes 1 de mayo

PROLETARIOS
DE TODOS LOS PAISES DEL MUNDO

SEPARADOS
(1.5 M MiNIMO)
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Dia 44 / Sabado 2 de mayo

I 2 mensajes nuevos I

JUSTDOIT.
NIKE 2020

LE
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Dia 45/ Domingo 3 de mayo

Abraz(s)amientos
Silvina Kogna

Capitulo 6

Pedro y Gus discuten durante la comida. Para Pedro, a los chinos se les
ocurrié propagar el virus cuando el gobierno autorizé a las parejas a tener mas
de un hijo. Ahi vieron que la extensién de su pais iba a ser insuficiente para
contener a todos e idearon este método para matar gente en el mundo y
ocuparlo ellos. Como todo lo que usamos es chino, ellos pusieron un microchip
en cada tele, en cada celular, en cada herramienta, en los juguetes de cada chico
y cuando advierten que el consumo es cero, se dan cuenta de que el duefio
muri6 y le avisan al chino mds cercano para que ocupe su lugar.

—¢Y como hacen?, pregunta Gus. Si se muere un adolescente belga, ;al dia
siguiente le aparece en la casa un adolescente chino calzando ojotas con medias,
diciendo que es un primo lejano? ;Vos te imaginds la foto de Navidad de esa
familia?

Pedro lo mira pensativo.

—Si— dice. —La foto familiar de padres e hijos blancos, rubios y europeos y el
adolescente chino, de pelo negro, con ropa que no combina, con ojotas y
fumando no es lo ideal pero...

— jPero nada, Pedro! jEsto no es un invento de los chinos! Estas son maniobras
de un universo ultradarwinista, anticristiano y bioycasariano que nos estd
obligando a atravesar un colador mundial en el que quedan atrapados los viejos
y la gente enferma y en el que sobreviven los que se adaptan, que van a tener
mas lugar para ellos y para su descendencia que se va a reproducir mds
fortalecida y super disciplinada. Porque este virus también es una excusa para
ponernos a todos en fila para que marchemos a prudente distancia, calladitos y
monocromaticamente uniformados.

—¢Vos querés decir, entonces, que el universo tiene costureras para fabricar los
uniformes de color kaki para todes y que les bebites que nazcan de ahora en
més van a ser paridos ya vestidos y sabiendo marchar como soldadites,
mientras aprenden a vivir sin chupete?

El ambiente queda medio tenso. Ella los mira y les dice:

—Chicos, los dos estan diciendo lo mismo. Para ambos, hay una conspiracién;
solamente cambia el titiritero: o es chino o es el universo. Algo nos cay6 encima,
algo que no podemos manejar y que nos obliga a adaptarnos y a mutar. Las dos
teorias coinciden. ;No se dan cuenta?
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Pedro y Gus se miran de reojo, no aguantan estar enojados, sonrien, se
chocan las dos manos haciendo “dame esos cinco”, se abrazan y se cuchichean
cosas al oido. Ella los deja solos. Son las dos menos cuarto. Augusto quedé en
conectarse a las dos. Quiere peinarse y arreglarse antes. Se puso una remera
ajustada y un short que deja ver sus piernas regordetas pero, como le dijo Gus,
lo importante es que “él vea que tenés algo que te deja ver piel. Eso excita. Un
pantalén, por mas que sea carisimo y de la mejor tela, no te la baja pero
tampoco te la sube”. Ella le hace caso. Son las dos. Aunque hace una semana
que estdn hablando todos los dias, se pone nerviosa igual. Tal vez porque todo
se estd acelerando. Augusto aparece sonriente y algo nervioso él también.
Siempre habla en un lugar no muy iluminado. La altima vez, él le dijo que, a
partir de ahora, no quiere mas palabras. Quiere ver. Verla. Ver su cuarto, su
ropa, sus zapatos. Sus partes. Al principio, ella se asustd. ;Qué quiere este tipo?
Pero después de hablar y hablar y hablar tanto, se tranquilizé. Es la nueva
forma de comunicarse durante la pandemia, piensa. ;Cémo te relacionds, si no?
Lo primero que hizo fue acomodar los cajones, la ropa, los zapatos todos
desparejados. Después se depil6 y se puso la bombacha a lunares nueva. Si se lo
pide, estd preparada. Ese dia, Augusto le pregunta: ; Lo hacemos? Ella mueve el
celular por su cuarto, su cama, el cajon de la ropa interior. Se la muestra
acariciando la textura, como diciendo: esto es lo que tocarias si me tocaras de
verdad. Los zapatos, la ropa, lo que ella prefiere usar. “Eso es todo lo exterior.
Ahora, te quiero ver a vos”. Ella se acuesta en la cama y comienza por su cara
(le hace mohines), baja por sus pechos, su vientre (como est4 acostada, queda
aplanado), la bombacha, sus muslos. Vuelve a la cara. Todo resulta hipnético. El
arrastre lento y extendido. Ella ve cémo Augusto persigue todo su recorrido. El
aire se reduce y en un subito paroxismo de deseo, ella acomoda el celular sobre
el respaldar de la cama y se baja la bombacha a lunares. Le muestra. Se la
muestra. En ese momento, escucha a una nena que grita:

—iPapi, papi! jQuiero ir al bafio! jNecesito ir al bafio! ; Te podés apurar?

Augusto le contesta algo que ella no entiende, le dice: “Después te
llamo” y corta. Ella queda en pausa durante varios minutos. Cuando logra
reaccionar, se sube la bombacha a lunares, se sienta en la cama y, después de un
rato, se deja llorar pero también se deja reir y después llorar nuevamente. Sabe
que no van a volver a hablar, sabe que esto acaba de terminarse. Se desviste y se
pone ropa comoda. Piensa en un rico café con medialunas pero, antes de salir
de su cuarto, desacomoda los zapatos con furia, los mezcla, los golpea unos con
otros y se jura que nunca, pero nunca mas, los volvera a ordenar.
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Dia 46 / Lunes 4 de mayo

“Coronavirus: procesaron al joven que contagi6é a su abuelo
con coronavirus en una fiesta de 15”

“Eric Torales regres6 de Estados Unidos y fue al cumpleafios de su prima: tras

el contagio, el hombre de 78 afios fallecié. Un juez lo acusé de propagar la
enfermedad.”

https:/ /argentina.as.com/argentina/2020/05/04/ tikitakas /1588620477 279994
html

https:/ /gabrielacerruti.com.ar/portfolio page/ley-contra-el-edadismo/
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Policial en cuarentena

Ilona Aczel

Los 5 de mayo siempre pienso en mi hermana del medio. Nosotras
éramos las tres tragas. Por suerte, el conocimiento es algo que siempre nos ha
atrapado, nos interesa. Mi mama es una avida lectora pero nunca nos inculco,
particularmente, la lectura. En mi casa teniamos una biblioteca gigante, pero
nunca nos mandé a leer ni se opuso a que viéramos television hasta
desmayarnos. Supongo que aprendimos, como lo que se aprende
verdaderamente, por deseo, por imitacién, por su modelo. Los veranos
llegdbamos a Tucumdan, pasabamos del apretado departamento interno,
constantemente en penumbras, a la larguisima casa de mi abuela que se
desplegaba a su vez en tres casas chorizo independientes que se unian por un
inmenso patio lateral, mayormente cubierto por una parra de uvas moscatel,
que terminaba en una hermosa pileta y un salvaje jardin al sol radiante. La casa
de mi abuela, un lugar mitico para los veintiséis nietxs que somos. Mientras
nosotras nos enloqueciamos de patio, pileta y primxs, mi mamaé se metia en la
cama con una colecciéon de pesados y enormes libros de historia que eran de mi
abuelo. O con una larguisima coleccion de libros de filosofia que arrancaba en
los presocraticos y terminaba en Hegel. Frente a la lectura, mi mamaé ponia la
misma cara que frente a los chocolates. Mi hermana del medio naci6é con esa
misma curiosidad, con esa misma sed, con ese infinito afan de aprender. A los
tres afios aprendi6 a leer sola viendo el programa de television Plaza Sésamo. Mi
mamd lo descubri6 porque la escuchaba leerme los Cuentos populares rusos,
cuando yo casi no podia hablar. Por algtin motivo, a pesar de tenerme muchos
celos y pegarme o pellizcarme con safia cada vez que mi mama se daba vuelta,
la lectura es algo que decidi6 compartir conmigo y no con mi hermana mayor, a
la que adoraba. Quizas mi inmovilidad obligada por la cuna me convirtié en
una oyente perfecta atin antes de entender el regalo enorme que mi hermana
me hacfa sacindome con sus palabras de esas mismas barras que nos unian,
estimulando mi imaginacién, convidandome tan temprano la felicidad de la
ficcion. Mi hermana del medio siempre fue muy inteligente, muy motivada.
Pero, también, eso le jugd en contra. Entendia siempre lo que estaba pasando,
mucho antes de que mi hermana mas grande o yo pudiéramos percibir que algo
siquiera pasaba. Un extrafio regalo que a ella, mas que mi mama, le hizo mi
papa. El tuvo que criarla varios meses cuando se quedé desempleado en el sur
mientras mi mama trabajaba como profesora de historia. Mi papa fue criado en
la disciplina, asi que decidi6 que lo mejor que le podia regalar a su pequefia era
estimularle la inteligencia y la disciplina desde temprano. Por lo que, apenas
logré sentarse en la sillita de pléstico, le desafiaba poniéndole en frente cubos
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de encastre para nenxs muchos meses mayores que ella y la entrenaba,
retaceandole la comida, como se entrena a cualquier otro animal. Mi hermana es
anormalmente inteligente, pero la inteligencia, a pesar de lo que pensaba mi
papa, no es sinénimo de felicidad o placer necesariamente. Manejaba una
Ferrari cuando tenia que patalear en un karting. Imposible no chocar, no vivir
fuera de control o atrapada en la propia velocidad. Ella siempre estuvo lejos de
su camada generacional, adelantada intelectualmente y retrasada
afectivamente, desencajada. El enorme desarrollo intelectual sin un desarrollo
emocional que lo sostenga puede ser muy duro. A mi hermana su enorme
talento muchas veces la ensombrece. Por suerte, con los afios, aprendi6é a
llevarlo, a llevarse. A encontrarse. Como ella me leia y yo odiaba ir al jardin de
infantes, a mis tres afios habia decidido que queria ser analfabeta. ;Para qué iba
a leer si tenia la voz de mi hermana? A sus diez afios, como mi mama4, los fines
de semana se sentaba a leer las enciclopedias de animales de la casa, las
enciclopedias médicas, la coleccién de libros esotéricos de mi pap4, la coleccion
de novelas Robin Hood que nos habia comprado mi mama. Todo lo que estaba
a la mano. No solamente me ley6 hasta que dejamos de vivir juntas, apenas
pasada la adolescencia, sino que durante toda mi infancia hizo que todos y cada
uno de mis mufiecos tuvieran su personalidad y voz propias, incluso
literalmente cada una de las partes de su cuerpo terminaron siendo juguetes
con vida propia y diferenciada. Mi hermana tiene un mundo interior infinito y,
como todo lo infinito, es aterradoramente peligroso como bello. Desde los siete
afios empecé a escribir, seguramente contandome cuentos como lo hacia ella. De
muchas maneras sé que escribir es evocarla, evocar esa voz que desde antes de
poder entender verdaderamente el mundo volvié mi vida cotidiana una
expansion creciente de fantasias y aventuras. Ella fue mi primera lectora, mi
primera critica. Por supuesto, como toda escritora verdaderamente talentosa no
lo sabe. Como toda persona verdaderamente talentosa, no se lleva bien con las
instituciones. Mi primer dia de primer grado, cuando estaba saliendo por la
puerta estrenando el anhelado guardapolvo blanco que era un distintivo de que
me habia hecho grande como ellas por fin, mi hermana del medio me dijo al
oido: “A partir de ahora, hasta que te jubiles cuando seas viejita, vas a trabajar
todos los dias”. Ella tenia diez afios. Yo le arafié la cara horrorizada y furiosa
por el futuro que me auguraba como si tuviera la culpa, como si no fuera
meramente descriptivo. Por supuesto, las dos odidbamos la escuela. Asi que,
apenas entré en el secundario, me explicé un plan maestro por el cual si nos
absteniamos de faltar hasta mayo, podiamos hacerlo legalmente una vez por
semana hasta fin de afio, usando las veinticinco inasistencias permitidas y
disfrutar, a diferencia de los deméas mortales, de semanas de cuatro dias. Mi
hermana siempre fue muy libertaria y la idea de trabajar cuatro dias y
descansar tres le parecia mucho maés justa y equilibrada. Por supuesto, todavia
no habia leido Marx. Ademads, me explicoé que como mis papas nos dejaban
faltar cuando queriamos ya que éramos muy tragas teniamos otro problema:
nunca ibamos a poder ratearnos, nunca ibamos a probar ese preciado triunfo de
la resistencia juvenil a las instituciones. Por lo que, inmediatamente, me ofrecié
la soluciéon. Evidentemente era un asunto en el que habia pensado con
detenimiento. Todos los 5 de mayo, para empezar el ciclo de libertad anual,
podiamos levantarnos, vestirnos como todos los dias y salir, cada una a la hora
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que le tocaba, ya que ibamos a diferentes colegios, y encontrarnos en un café
que estaba en la esquina de Santa Fe y Scalabrini Ortiz a las 7.30 am, hora de
ingreso para ambas, y pasar la mafiana juntas. Mis cinco afios de secundaria
realizamos el ritual, a pesar de que ella ya en mi tercer afio estaba en la facultad.
Tomé&bamos siempre submarino con medialunas. Siempre nos divertiamos
como locas, mi hermana siempre tenia un plan, una investigacién, un juego.
Hace muchisimos afios que vive en otra provincia, pero sé que todos los cinco
de mayo piensa en mi como yo en ella. Pienso en mensajearla. Se niega a la
tecnologia, en su teléfono sélo puede recibir mensajes de texto y, muchas veces,
no le llegan. O prefiere no contestar.

Son las 8 am. Desayuno mirando un poco las noticias. Prender el
televisor en el noticiero me hace sentirme en una nueva edicién de La dimension
desconocida. Mantengo el vértigo. El debate a nivel mundial sobre si levantar o
no la cuarentena, como si los muertos pudieran trabajar, me deja siempre muda;
a pesar de que me asusta, las mil maneras de levantarla, acorde con la
provincia, con la rama productiva, etc., me parece mucho més acertada: no
soluciones generales, sino particulares y adaptables a los cambios. Aunque los
nimeros delirantes de muertos, infectadxs y recuperadxs a nivel mundial que
desde hace unos meses aparecen en el zécalo de la mayoria de los canales de
noticias junto con la temperatura y la hora siempre me hacen flipar. Delirantes
por la imposibilidad de verificarlos, por las diferencias de cada pais. Pero
presentados con el tiempo, como dato concreto, como amenaza Y,
paraddjicamente, desdibujando su realidad y contundencia en la abstraccion de
un guarismo. Todos los programas hablando de lo mismo, dias y dias. Rial
mismo, que convirtié Intrusos hasta hace menos de dos semanas en una suerte
de noticiero ad hoc, dijo hace un par de dias que los medios tienen que parar un
poco, que la pandemia es un negocio, que por fin los nameros de la television
habian dejado de caer para empezar a crecer, después de afios de perder frente a
las redes sociales. Estos dias, el debate sobre los presos, las cérceles y el
coronavirus me hace evadir practicamente la television y me arroja a dibujitos
animados de mi infancia. Todo lleno de mentiras, todo desagradable, mal
planteado, amarillista, fuera de todo contexto, de toda racionalidad, de toda
humanidad y de todo derecho. Apelando siempre al sentido comtn de las fieras
sangrientas que nos hemos vuelto encerradxs en nuestras casas, denunciando a
nuestrxs vecinxs, alentados por el temor y los rumores que ellxs mismxs agitan.
Pero todo lo que se dice es horrible y rancio. Los medios “progres” en una
cruzada acritica con un gobierno que en este contexto de devastacion en vez de
estar usando el dinero para paliar el hambre en los barrios populares, repartir
materiales sanitarios de proteccién en todo el sistema de salud y poner limites a
los excesos de Ixs especuladorxs en todxs los niveles, desde los financistas hasta
los ponedores de precios, esta negociando el pago de una deuda fraudulenta
que ni siquiera va a discutir. En vez de declarar que las personas que cobran
desde $40.000 para abajo, por no poder alcanzar la canasta basica, es decir, por
estar debajo de la linea de la pobreza, quedan exentas del pago de luz, gas,
agua, impuestos municipales, cable, telefonia en general e internet —es decir, los
servicios esenciales- de estos meses y del pago de las tarjetas de crédito, ya que
son los bancos y las empresas de estos servicios las que se enriquecieron de
forma extraordinaria y leonina, apafiados por el gobierno macrista, y poner un
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impuesto extraordinario a la riqueza, las finanzas y las mineras, obliga a las
pymes que no pudieron trabajar por la cuarentena a pagar los sueldos pidiendo
préstamos a los bancos con un 24% de interés y a Ixs particulares a refinanciar
sus tarjetas con un 45% de interés, mientras permite que la CGT y otros gremios
arreglen con la patronal las bajas de salario que son inconstitucionales sin decir
ni pio. Pero en los medios, en estos medios que se creen progres y se
embanderan de feminismo, presentan a “Alcentro” Fernandez desde que
empez0 la cuarentena como el padre de la patria, el que nos manda a la casa a
resguardarnos del virus, nos cuida pero, también, es firme, tiene autoridad.
Como si yo quisiera un padre y no un presidente. Como si yo quisiera volver a
ser hija y renunciar a ser ciudadana. Pero, de pronto, de eso se trata: estamos
con las manos atadas, no podemos ni hacer marchas, ni protestar. Frente a las
narices de Ixs que Ix votantxs, como yo, esperando que se tomen las medidas
para mejorar los salarios y la vida de la mayoria, este presidente que dice
protegernos a todxs y defiende los elevados sueldos de sus miembrxs; él que
dijo venir a poner primero a Ixs pobrxs, a Ixs jubiladxs, a Ixs que menos tienen,
les dio a Ixs adultxs mayorxs s6lo un 13% de aumento y puso un techo a la
paritaria docente de un 20%, frente a una inflacién del afio anterior de un 60%.
Lxs profesorxs universitarixs recibimos un miserable 9% después de que este
gobierno desconociera el 14% de la clausula gatillo que nos tenian que pagar en
enero. Alcentro critica ptblicamente a Paolo Rocca, pero no hace nada legal en
su contra, ni pone en vigencia las leyes antiespeculacién y antilobby,
permitiendo que los precios se vayan por las nubes. Ni siquiera indulté a
Milagros Sala. Sigue permitiendo que Ixs docentxs y trabajadorxs del sistema de
salud cobren alrededor de $25.000, cifra que se estima cobra el 70% de la
poblacién activa, la que tiene la suerte de trabajar para llegar a ser pobre. Y
nadie habla de repensar estas diferencias al interior del Estado: ;como puede
haber una diferencia tan grande entre el sueldo de unx docentx y el de Ixs
miembrxs de la Corte Suprema que cobran hasta $1.000.000? ;Cémo puede
permitirse esa diferencia entre gobernadxs y gobernantxs en una democracia?
Antes, durante el macrismo, por lo menos podia poner C5N o escuchar a
Navarro, ahora todo me resulta sorprendente, triste. De un lado o de otro, no
tengo escapatoria. O tengo que someterme a una serie incesante de
informaciones angustiantes, la mayoria dudosas, dichas a los gritos y en cuenta
gotas para mantener el ritmo de thriller que adoptaron los noticieros
hegemoénicos y la mayoria de los programas de opinién, o tengo que escuchar
como se suaviza la gestion de Fernandez. Nadie quiere, siendo comparierx,
apuntar contra el gobierno que nos cost6 tanto ganar. Todxs nos mordemos las
ufias y miramos para abajo, mientras esperamos sefiales mejores. Y eso que
estoy realmente agradecida al universo de tenerlo a Ferndndez de presidente
que volvié a tener un Ministerio de Salud y nos puso a todxs en cuarentena y no
a Macri. Miro a Bolsonaro y a Trump y me vuelve inmediatamente el recuerdo
de Macri al mando de la presidencia mientras el pais patinaba cuesta abajo de
forma incontrolable al ritmo del délar, balbuceando frases que no puede
terminar ni entiende en diferentes comunicaciones increiblemente
irresponsables. Pienso que me tengo que sentar a recopilar todas las notas sobre
teorias del origen y efectos del coronavirus que son una mas conspiranoica que
la otra. Pienso en el concepto de ideologia y, también, en el de inconsciente.
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Ambos casos con sus diferencias de enfoque y l6gica son la confirmacién de que
no hay manera de entender lo que pasa realmente en el mundo, por lo menos
de manera simple. Me paro, apago la tele. Dejo la taza en el escritorio. Prendo la
compu. Miro el libro de Cassirer con el que estoy trabajando sobre la
[lustraciéon. Me siento y escribo sobre el universo de la escolastica, estatico; su
transformaciéon gracias al Renacimiento que, contra la doctrina de Agustin,
insiste en que Dios no es lo opuesto al mundo, a la materia, sino que se expresa
en ella. Dios se revela a si mismo en la perfeccién de las leyes de la naturaleza,
que se expresan y develan en el perfecto idioma de las matematicas. La razén
humana, sus ideas innatas, son la otra expresion de Dios en el mundo fisico. Asi
el Renacimiento vuelve a darle crédito a la posibilidad del ser humano de
entender el mundo verdaderamente, su garantia en Dios. La negacién de lo
particular, del cambio. La imposibilidad del singular. Pienso en la imposibilidad
humana del conocimiento mismo pero, también, en su constante insistencia, en
su infinito coraje. La creatividad para seguir siempre adelante, delirando, como
se sigue adelante. Descubro que en el Medioevo eso que nos pasa a las mujeres
de mi familia, la pasién y el deleite por el conocimiento, era pecado... se
llamaba “libido sciendi” y pasa a ser la cualidad constitutiva del ser humano
para el lluminismo.

Suena el teléfono. El nimero en la pantalla del inaldmbrico me avisa que
es mi mama. Todavia hablo por teléfono de linea con mi mam4, con mi hermana
y con una de mis mejores amigas. Me alegra saber de ella. Toda la vida fue
diurnisima. Se levantaba entre las 5.30 y las 6 am. Aunque tiene 77 afios no
quiere dejar de trabajar porque la jubilacién te ralenta y te envejece, te
desconecta del ritmo activo del mundo del trabajo que es, finalmente, el que lo
constituye realmente. Igual, el dltimo tiempo en cuarentena se empezd a
plantear méas seriamente el tema de la jubilacién. Con mi hermana mayor que
vive en Baires y a pocos pisos en el mismo edificio que ella, esperabamos que la
cuarentena la aburra lo suficiente como para disuadirla... A las dos nos da
miedo que se jubile ya que mi papa se jubil6 joven porque odiaba el trabajo y
tenia varios problemas cardiacos pero en vez de desarrollar todos los planes que
se venia prometiendo, se sent6 en una silla y se deprimié, hasta agarrarse un
cancer. Lejos de eso, del aburrimiento, a mi mama dia a dia la descubro mas
contenta. De hecho, se empez6 a despertar al mediodia, como una adolescente.
Por eso me sorprende su llamada... Son las 9.55. Durante veinte afios de mi
vida vivi al revés, de noche. Y hace unos afios me volvi diurna, nunca tanto
como ella, por supuesto. Y ahora nos cargamos reciprocamente. La atiendo con
un chiste que no recuerdo... Y me contesta seca: “;Hijita, donde estas? ; Cémo
estds?” Me quedo confundida por su tono alterado y su vehemencia... Pero
vuelvo a reirme: “Estoy en mi casa, ;dénde mas voy a estar? Me estas llamando
al teléfono de linea”. Y vuelve a insistir, sin un atisbo de captar mis lineas
jocosas: “;Estas bien?”. “Si, mama”. Le digo ya sin ningtn tono, un poco
alarmada. “Trabajando un rato en la tesis”, completo. Y ahi viene un silencio
donde la escucho respirar fuerte. “;Qué pasa, mama? ;Estds bien?”. Y ahi
arranca: “Hija, me llamaron y me dijeron que te tenian secuestrada. Que habian
entrado a tu casa y te habian golpeado y violado. Que les diera plata”. Mi
mamad no llora. O, rara vez, lo hace. Sus frases no tienen su habitual tono gentil
y divertido, son como latigos espetados por una lengua rapida por el susto pero
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seca por el miedo. Le digo: “Mamad, estoy bien. No me pas6é nada. Contame
como estas vos. jQué pas6?” Hasta ahi, tenia la tristeza de que le hubieran
hecho un secuestro virtual y me disponia a compartir su angustia. Le insisti:
“Mamd, quedate tranquila, estoy bien. jQué pena que atendiste! Se llaman
secuestros virtuales”. “No, no hijita”, me dice: “Entraron en tu casa y te
violaron. Vestidos de policia. Porque yo les dije: ;como entraron?” Mi mama
sabe que yo no contesto el teléfono ni el portero, a menos que espere a alguien
expresamente. Yo le insisti: “Mamad, quedate tranquila. No entraron. Estoy
bien”. Mi mama no es una persona de asustarse y, cuando lo hace, se pone mas
rapida, mas firme. Criada entre varones, tiene una hermosa capacidad de no
amedrentarse frente a la adversidad o de lograr controlar su miedo y
transformarlo en accién. Le digo: “Sentate. ;Qué pas6?” Y lacidamente me dice:
“Esperame, me voy a tomar una pastilla para los nervios y otra para la presién”.
Mi mama es obesa, diabética e hipertensa. Espero, respirando. Escuchando sus
pasos disminuir mientras se alejan hasta desaparecer. Mentalmente visualizo el
largo pasillo que la lleva del living a su pieza. Y, en algtin momento, escucho los
pasos volver. “Hija, qué suerte que estds bien”. Me cuenta que la llamaron y le
dijeron que habian entrado a mi casa y que me habian golpeado y violado y que
si no pagaba un rescate, me iban a matar. Pusieron, como suelen hacer, a una
mujer llorando a hacer de mi. Ella, al principio, estaba desconfiada, asi que
insisti6, antes de que le pasaran con mi doble, con que cémo habian entrado. Y
ellxs le dijeron que vestidos de policia, me habian tocado la puerta, no el
portero. Yo le dije: “Mamu, para que lo sepas: si alguien te toca el timbre vestido
de uniforme, no importa el uniforme que sea, no hay que abrir. Le tenés que
decir que traiga al portero. El portero tiene que legitimar que entra con papeles,
no vos que, si abris la puerta, te ponen el chumbo en la cabeza. Eso lo aprendi
cuando estudiaba los protocolos de la policia”. Pero mi mama seguia: “ Ay, hija.
No me acordaba cudl era la palabra que habiamos arreglado...” En algtn
momento, hace afios, habiamos arreglado una clave para evitar secuestros
virtuales pero yo ya me la habia olvidado. Ella, también. “Yo menos, mama”.
“Vos llorabas y me pedias ayuda”, sus palabras estaban escandidas por pausas
de angustia, la escuchaba tragar con fuerza, escupiendo esas imagenes para no
ahogarse. “Yo no te reconocia la voz -continuaba- pero me preguntaba: ;cémo
es la voz de alguien a la que golpearon y violaron? Cuando te empecé a
preguntar cosas especificas, como la fecha de mi cumpleafios, empezaste a
gritar y me dijiste: ‘Llama a casa, vas a ver que estdn aca’. Y me cortaste. Yo
llamé enseguida y me atendieron ellos. Yo ahi me di cuenta de que era todo
verdad. Pero no tengo nada. Se los dije”. A mi mam4 ni siquiera le gustan las
joyas, tiene los anillos de su casamiento y el reloj de mi papa y un par de
collares de perlas de su mama. Unas cadenitas de oro de nuestros bautismos y
no mucho mas. Pero el dato me dejo pasmada: “;Cémo es que llamaste a casa?
(Llamaste a mi casa y te atendieron ellos?”. “Si, hija, si. Y te seguian pegando,
yo escuchaba. Y les decia lo que tenia, que era el reloj de tu papa y nuestros
anillos y me decian que no, que era poco. Y te volvian a pegar. Y me cortaban
diciéndome que busque mds cosas en la casa. Después yo volvia a llamar a tu
casa, discaba tu teléfono, y les decia que tenia ademas los collares de perla y un
anillo de mi mama4... Y me tuvieron asi un rato largo. Llamé a tu casa dos o tres
veces y me atendian”. Ahi yo me asusté. ;Nos estuvieron haciendo inteligencia?

126



El libro de la cuarentena

(Tienen el teléfono de mi casa, nos tienen asociadas? Pero es un delirio, somos
gente de clase media ahi, ni siquiera mi vieja tiene un auto lujoso. Yo soy una
rasposa docente. Es mucha plata hacer seguimientos... Pero, ;qué es esto? Yo
nunca habia escuchado algo asi. “Al final, ella se equivocé con las calles del
barrio, cuando me dio la direccion para que lleve las joyas a un tacho de basura
a unas cuadras de casa. Era imposible que vos te equivocaras en eso. Pero
bueno, violada y golpeada quizés estabas aturdida. Asi que te pregunté por una
calle que no existe por acd y me contestaste que si. Te dije: ‘;En la puerta de tu
colegio?” Y cuando confirmaste la direcciéon imposible te dije: “Vos no sos mi
hija’ y corté. Me tiemblan las manos, todavia. Esperé diez minutos y te llamé. Y
me atendiste”. Mi mamad insiste en confundirme con mi doble: “Hijita, te
violaron y te golpearon”. La imagino en su living, mirando sus pocas cosas de
valor, méds que todo sentimental, en una bolsa negra de basura y me consterno.
Le insisto: “Mamd, no me hicieron nada a mi”. Y como insiste, le pido que
cortemos y la llamo por videollamada para que me vea. Esta blanca y agitada.
Se tapa la cara y repite: “Te pegaban y te violaban”. Y yo le insisto: “No, mam4,
mirame. Estoy bien”. Cierra los ojos y vuelve a decir: “Te pegan, hijita. Te
violaban”, atrapada en sus imagenes internas, en la teatralizacién auditiva. Asi
nos pasamos un rato, en esta danza. Yo tratando de traerla a la realidad,
pidiéndole que abra los ojos, que me mire, haciéndole chistes, pensando qué
fuerte es la fantasia y cémo la ficcién de mi secuestro era tan potente que la
tenia capturada, eclipsando toda realidad. Por suerte, al rato se calmé y se fue a
dormir. Antes, le pedi que llamara a la policia. La verdad que si fuera un
secuestro virtual tradicional me parece que es peor llamar a la cana, pero el
tema de tener los teléfonos intervenidos me parecié una sefial de alerta.

Esa tarde fue un policia a verla, cosa que me enteré esa noche. Le dijo que
ella tenia que ir a la noche a hacer personalmente la denuncia en la comisaria.
Con mi hermana nos quedamos estupefactas. Por un lado, ;por qué no se lo
dijeron por teléfono en vez de mandar a un agente, que esta todo el dia en la
calle, hasta su domicilio y ponerla en peligro de contagio? Por el otro, ir a una
comisaria en este momento es como ir a un hospital, es practicamente ir a
buscar el virus. Yo pensé que igual era bueno que vaya a la comisaria tomando
todas las precauciones, me preocupaba el trasfondo de esto. Pero mi hermana
mayor, con mucho tino, me dijo que de ninguna manera ibamos a poner a mi
mamd en un peligro cierto por uno potencial. Y tiene razén. Me parece
inverosimil que en esta situacion se le pida a una persona como mi vieja, de
riesgo total, que vaya a una comisaria. Yo, igual, estaba inquieta. Le pedi a mi
hermana que averigiie con su suegro, que fue comisario, si alguno de sus
contactos podia decirle qué onda, si era algo random o, efectivamente, éramos
un target de algo. Mi mama se empastillé6 y durmi6 casi cuarenta y ocho horas.
Me alegra que sea una persona capaz de cuidarse. Como no podia acallar las
imagenes internas, en vez de enamorarse de su miedo y victimizarse, se mandé
a dormir para procesar el horror. Mi hermana me confirm¢ al dia siguiente que
no era una cosa inusual lo que habia pasado en este secuestro virtual, que te
chupaban la linea y llamaras al nimero que llamaras ellos te atendian, es decir,
nunca tuvieron mi ntimero a priori y no sabian nada de nosotras. Fue
casualidad. Una amiga también me conté6 que conocia un caso con estas
caracteristicas y no tuvo consecuencias posteriores. Todo esto me dej6 tranquila.
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Cuando llamé hoy a mi mama a la tarde ya estaba despierta, bien y con su
humor de siempre. Cosiendo en la maquina barbijos para mi hermana y mis
sobrinxs. Asi que corto y agarro el celu. Voy a contar la historia entre Ixs amigxs
para que alerten a sus xadres y conocidxs mayores que no atiendan el teléfono
de linea o que estén atentos a esta nueva modalidad.

Q\ P o
|
_; Después de esta

cuarentena pu?den
jnvitarme Sl quieren

hasta para las
reuniones de AVON

que YO voyi!
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Dia 48 / Miércoles 6 de mayo

Siempre filoso

Florencia Pieruzzini

Siempre filoso. De una negra intensidad. Su aparicién siempre se veia
acompafiada por una cruel frustracion. jSiempre ese pelo grueso salia en el
mismo lugar! Debajo de su pera sentia la presencia, incluso antes de que sea
perceptible en un espejo. A veces se amigaba con él y recordaba las imagenes
tipicas de brujas. -Solo faltaba la nariz en gancho,- pensaba y se reia.

Su mayor obsesién eran, sin embargo, aquellos pelos desencajados de las
cejas. No recordaba cudndo empez6 tal inquietud por el formato perfecto.
Tampoco recordaba tener unas grandes cejas tupidas. Pero cada vez que veia las
fotos del primer dia de primer afio, estaba ahi. ;Cémo no le avisaron que casi se
le unian en el medio? ;No eran sus amigas las de la foto? Guachas. Tenia su
tipico polar azul, el pantalén de corderoy marrén, el collar con la medallita de la
amistad que le regal6 a Cintia en el viaje de egresades y...la casi uniceja.

Nessun_dorma, nessun_dorma. Si, nadie duerma. Pero la tnica que no
estaba pudiendo es ella. Pretende ponerse a estirar ya que no logra conciliar el
suefio hace dias. Quizas elongar un poco le afloje los musculos después de estar
frente a la computadora todo el dia. Piensa en la poca bola que le dio a su vello
facial durante este tiempo. “Mafiana me depilo el bozo... quizas se llega a ver
por Zoom”.

Se ubica en el living, la ventana da al jardin. Ya es muy tarde, pero no...
el cerebro no para. Trata de hacer la primera postura, sigue la respiracion,
escucha la musica de relajacién. Opera, la ayudaba a concentrarse... Ve su
imagen en el reflejo del vidrio. No ve de lejos, pero sabe que el pelo esta ahi,
que las cejas se ensancharon hasta cubrir casi la mitad de su cara. En algtn
punto disfruta del pinchazo que le genera pasar suavemente el dedo por los
pelos crecientes.

iTanto feminismo al pedo! Siempre siendo la peor enemiga. Llega al
chaturanga, ve la gota caer de su frente al realizar esta posicion. Si esta noche no
duerme... Nessun dorma, nessun dorma. Mientras llega a la parte de relajacion
tinal recuerda cuando lleg6 al Pante6n de Agripa en Roma por primera vez. Era
casi de noche y un cantante callejero entonaba esa cancién. Habia llorado. Puta,
ahora llora. Trata de sacarse la idea de la cabeza y nota una molestia en la
garganta. ;Estaba enferma? Rie y se acuerda de la tipica frase que dice que el
dolor de garganta es que te estas callando mucho de lo que querés decir. Llora
de nuevo, con mas intensidad.
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Necesita descansar. El dia le va a pesar un horror. Pero la noche también
se transformo en el tnico espacio libre de gente, de ruidos y repleto de delirios.
Vuelve a poner la playlist de 6pera. Recuerda la vez que su ex pareja le encontré
un pelo gigante blanco en la ceja y estaba lejos de cualquier pincita. La peor
pesadilla. Fl se rio por dias... quizas hasta el dia de hoy se sigue riendo. Se le
forma una mueca de sonrisa. Ahora también le parece algo fantastico. En ese
momento estaba furiosa... la idea de que une otre resaltara un defecto en ella la
irritaba. Esa necesidad absurda de apuntar a la perfecta pose. Fiaca.

Fue en otra vida. Suena el primer acto de la 6pera Carmen. Por algtn
motivo le da ganas de bailar la melodia con un abanico en mano al estilo Vogue.
Respira. Se imagina la escena. Hay algo de deliciosa esquizofrenia en
imaginarse que uno vive muchas vidas. ;Qué namero de vida serfa aquel? En
esta se sentia bastante entera...pero no dormia, no dormia y le dolia la garganta.
No dormia y, seguro, estaba enferma. Puta. Se llega a enterar su vieja que se
siente mal y le va a comer la cabeza. Son las cosas que quiere decir y no esté
diciendo. A fin de cuentas, le pasé en todas sus vidas...

Aida de Giuseppe Verdi. “Aida es una 6pera de Giuseppe Verdi estrenada
por primera vez en 1871. En 1908 fue la obra con la que se inauguré el Teatro
Colén”. Eso es lo que tuvo que decir en el acto escolar de cuarto grado. Una
maestra muy pretenciosa y, piensa, brillante tuvo la idea de que el 25 de mayo
en vez de hacer el tipico acto escolar se hiciera una noche en el teatro Colén en
homenaje a no sabia cudntos afios de su estreno. Otra vida. Otro delirio
magnifico. A ella le toc6 ser presentadora. Sus inicios en el escenario. Duda...
no, fue en primer grado cuando en un dia que celebraba la inmigracion
entrevist6 a su Tata, mas tano que el Aperol, justo después de que sus
compaiferos bailaran la Tarantela. Tremendos actos se mandaban. jQué poco
creativa que era para eso como docente! Aunque a sus alumnes les hizo
interpretar una adaptacion de “Los crimenes de la calle Morgue” en 6° grado.
Pero eso era en otra vida ya. Sus primeros afios dando clase.

iEn los dedos de los pies también! Los dedos gordos exhiben unos vellos
largos y negros. Para alguien con apariencia “tan gringa”, como la gastaban sus
amigas, tenia la capacidad de desarrollar pelos oscuros y pinchudos. “Pies de
hobbit” le dijo un chico que le gustaba una vez. Ella, coqueteaba a més no poder
durante una fiesta de 15. El la compar6 con uno de los personajes de Tolkien.
Sabe perfectamente que ahi empez6 la locura por tener los dedos de los pies
siempre bien depilados. Lo detestaba, pero...MIERDA. Una vez mads, otro
universo en el que era protagonista y antagonista de su historia.

Minnerlist grosser als Frauenlist, Wagner. Todo un personaje polémico en
general, pero ;escribir una 6pera que se llamara “La astucia del hombre es
superior a la de la mujer”? No ha lugar. Peor no puede ser. Cosas que le sumo el
aleman a su vida.

Alemania. La primera vez que anduvo en bici por la ciudad de Berlin.
Sali6 de trabajar y fue directo al lago. Se desnud¢, ahi...frente a todes, sin
taparse. Se puso la malla y se meti6. Libertad. Wagner no lo entenderia (vuelve
a la 6pera italiana).
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Aire. Se empieza a ahogar... es todo lo que no esta diciendo- piensa una
vez mds-, esta vez seriamente. Le arde la garganta. Deja la posicién en la que
estaba. Se hace un ovillo en el piso. Llora. Con ganas. “Sospiro e gemo”. ;Y si se
duerme ahi? No quiere cerrar los ojos del todo. Teme lo que llegue a ver. Se toca
el pelo del mentoén, la calma.

- i Para que ha salido fuera de su
horario?
- Pato marme algo.

¢Qué dia es hoy? ;Cuantos dias
vamos? ;Como me llamo?
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Dia 49/ Jueves 7 de mayo

I 1 mensaje nuevo I

el 4 de espadas: soledad, encierro.
Podria pensarse en la cuarentena,
. 0 en algo mas simbolico, como que
' es una persona muy cerrada, que no
' sabe expresar sus sentimientos. |
| 3:12p. m. |

Te |‘:||_|'_-;.IE'.li.!' mal
gl barbijo'

“Real life training” / Training para la vida después de
pandemia

U https:/ /voutu.be/ TZAq9DdhYFg
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Dia 50/ Viernes 8 de mayo

“La cuarentena sigue hasta el 24 de mayo con
una reapertura progresiva en todo el pais menos en
el AMBA”

h : mbi m Liti rentena/la-si -el-24-mavo-un
-reapertura-progresiva-todo-el-pais-menos-el-amba-n5101093

“Vigilando el grupo”
https:/ /youtube.com/shorts/spijaA8jhzk
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Dia 51/ Sabado 9 de mayo

Yo tratando de hacer una receta que
vieninternet :

“Coronavirus en Argentina: cocinar en casa, el anico
ritual positivo que nos trajo la cuarentena?”
Mas gente se anim6 a hacerlo por necesidad, diversion, encuentro y hasta

como una terapia. Las opiniones de psicologos y chefs, y la experiencia de la
cocinera aficionada que escribe esta nota.

https:/ /www.clarin.com/gourmet/coronavirus-argentina-cocinar-casa-u
nico-ritual-positivo-trajo-cuarentena- 0 tXVOWoRrd.html

b Btk e yuarrieea

P4l Fermans esta ENTREMNAMDS: no ronicaments v y6
esboy por desayunar oba we? somas ekl mema

Durante la cuarentena:
Los demas M Yo
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Dia 53 / Lunes 11 de mayo

Y vuestra abuela no me dejo darle
mi primer beso hasta que Ie lleve
tres PCR negativos.....

SALIS A HACER
MANDADOS Y TE

SENTIS COMO UN
NARCO PROFUGO..

- Estoy paseando al perro, agente.
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Dia 56 / Jueves 14 de mayo
El cuerpo es débil

Florencia Pieruzzini

No sufria para nada el encierro. Realmente creia que la cuarentena habia
sido creada para él. Se imaginaba con aquel frio teniendo que moverse de barrio
en barrio para llegar de su segundo a su tercer trabajo, o en la canchita a las
siete de la mafiana con el viento frio sobre la cara, y no podia evitar sonreir al
sentir el abrazo del plumén que compré en promocién en pleno verano
mientras se cebaba unos mates en la cama.

iQué mejor que la cuarentena para hibernar! Ahora con un par de videos,
dejaba a sus jefes y alumnes contentes y podia seguir disfrutando de los
maltiples proyectos que siempre se proponia pero nunca le alcanzaba el tiempo
para hacer.

El dia anterior habia recibido una encomienda de sus padres. Casi como
juego, su madre se habia dedicado a envolver cada item en capas y capas de
papel de diario. {Como si pensara que el de la moto arrastraria la entrega en vez
de llevarlo en su caja! Mambos de les viejes. El punto es que le habian enviado
desde conservas hasta libros que habian quedado -a propésito- en su casa.
Ejemplares que no le interesaban pero que se negaba a desechar por su afdn de
conservar cualquier libro como un tesoro (aunque se lo adorara en otro hogar,
no en el suyo).

La soledad no le molestaba. Se sentia libre de poder bailar todas las
tardes a las seis siguiendo una cuenta que le habian recomendado, cocinaba
cuanto queria, podia dedicarse por fin a terminar la compostera que estaba
armando y clavar en las paredes los cuadros que venian juntando polvo en un
rincén hace meses. Ademas, claro, los sonidos acompanaban. Como tipico PH
moderno, las paredes eran casi de cartén y era inevitable seguir las algarabias y
discusiones de los vecinos. Incluso, si prestaba suficiente atenciéon, a veces
llegaba a reconocer alguna pelicula clasica de maraton de Canal 13 un domingo:
Mi pobre angelito, Volver al futuro, Titanic...

De lunes a viernes, cuando tenia que trabajar, no se escuchaba ni el mas
minimo murmullo. Parecia un acuerdo estipulado en reunién de consorcio.
Recién hacia la noche, el noticiero de los de los del depto C lo acompafiaba
mientras hacia sus clases de acrobacia. Los fines de semana, sus favoritos eran
los del A. Sabados de actividad fisica y discusiones debate sobre diferentes
series, domingos de sobremesa extendida y videollamada familiar.

Ante cualquier conflicto ya tenia bien definido de qué lado estaba. Ella
solia tener razon, pero siempre lo planteaba desde un lugar horrible. A veces se
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encontraba ensayando argumentos para tratar de ganarle la discusion ajena
simplemente para contradecirla. Realmente era insoportable.

Fl era tranquilo, pero misterioso. Sabia el trabajo que le dedicaba a su
cuidado personal. Méds de una vez, al salir de la ducha, se mir6 en el espejo
preguntandose si tendria el pecho peludo como él. ;Le gustara depilarse?
Sonrefa como zonzo ante esta idea. Lo crefa provocador y apasionado. La idea
de sus musculos lo calentaban... era su escenario favorito a la hora de
masturbarse.

No, no podrian salir juntos jamas. No solo porque no estaba dispuesto a
acostarse con ella para tener el placer de él, sino porque era evidente que no
eran compatibles. Pero dénde buscaria un romance pasajero en esa cuarentena.
Los del C son dos viejitos medio goriloides que no generan simpatia. Y la del D
se la pasa bautizando con palo santo todo lo que encuentra. Sabe internamente
que él no tolerarfa ese aroma.

Evidentemente, si fuera a buscar un romance, no le quedaria otra opcién
que buscarlo y dejarse llevar por su cuerpo de bailarin y su pecho peludo... Esa
idea lo reconfortaba y se permitia sumergirse un poco més en sus fantasias. Ya
hasta se tenian apodos.

Con el tiempo el vinculo continué creciendo. Ante una situacion tan
particular, no le resultaba extrafia la velocidad en que su confianza aumentaba.
La alarma que juntaba polvo en el periodo de encierro se volvié ttil. Era
necesaria para lograr coincidir en el desayuno. En la semana era dificil
encontrar un momento fuera de la mafiana para encontrarse.

Decidieron iniciar una serie juntos. Después de muchas discusiones, él
logré tomar la decision final. A ella no le gustaba, pero ellos dos la disfrutaban.

Unos dias atrds decidi6 empezar crossfit. Lo intenté acompaifiar, fue
imposible. Se rie siempre de su poca habilidad para los deportes tan de
impacto. Lo suyo es otra cosa.

Las habituales videollamadas familiares resultaban un poco tensas. Todes
se daban cuenta de que la dindmica de tres ya era un duo, ella no formaba
parte. Se mostraba molesta, apatica. Siempre estaba haciendo ese comentario
insidioso que cubria todo de una niebla de incomodidad.

Los domingos eran complejos, pero el resto de la semana lograban
convivir. Los jueves por la noche no veian tele, lefan. Con tanta oferta de Netflix
debian obligarse a dedicar algtn dia para desconectar.

Los viernes a la noche empez6 a salir after... tragos, baile y algin
encuentro violento y latente entre ambos. Se entendia. Mucho empezé a
cambiar en su actitud. Cada vez eran mas compatibles. Sus diferencias los
potenciaban, los divertian. Se ponia a cocinar mientras veia como él realizaba
flexiones en el living. El otro lo observaba de reojo mientras realizaba sus pasos
de baile, siempre espastico. Disimulaba, pero se le escapaban risotadas cada
tanto que trataba de ocultar con un carraspeo forzado.

Ella era un ente. Siempre alejada de cualquier actividad interesante. Su
presencia era solo para cubrir fachadas. ;Con quién? Todes sabian... o lo
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notaban. Lo de elles no funcionaba. No se entendian. La vuelta a la Fase 1 los
llevé a roces intensos, palabras ofensivas y a notar, finalmente, que cuando
habia tiempo para registrarse evidentemente no se toleraban.

Eso gener6 un estado de alerta. Se dio cuenta de cémo lo buscaba. Tiraba
sus ultimas tentativas para lograr arafiar algo de su atencién. Era evidente,
burda e invasiva... Pero ya sea por lastima o por culpa, él cedi6. Le empez6 a
dedicar mas paciencia y momentos compartidos.

Siempre supo que era el otro, el amante. Pero el espacio que habia
ocupado las tltimas semanas lo habian ilusionado con un lugar de importancia.
Lo que antes parecia incompatible, hoy resultaba natural... magico. Y ahora ella
se imponia con sus tetas lampifias y sus curvas femeninas.

“El cuerpo es débil” se repetia, pero no toleraba los gemidos que escuché
salir del cuarto en mas de una oportunidad. Lo angustiaba, lloraba escondido.
No queria darle a ella mas poder. Pero no se preocupaba del todo. Sabia que
después se mataban a puteadas. Era agotador el ambiente cambiante, toxico.
Con él no pasaba lo mismo. Cogian lindo, pasionalmente. Después se reian,
jugueteaban. El pacto era claro: nunca se tratarian asi. Los dos, hijos de familias
separadas en donde abundaban los malos tratos, sabian que no querian en su
vida ese tipo de relacion. Agridulce sensacion de ver que en comparacion lo que
tenia con la oficial no servia ya, solo generaba basura y confusion.

Las discusiones iban en aumento. Como siempre, ella tenia sus razones,
pero sus modos llevaban a querer estar constantemente en su contra. El, ya sin
argumentos, no podia esgrimir mas palabras que gritos e insultos. Tampoco le
gustaba esa faceta que mostraba. Pero era diferente cuando ellos estaban
juntos... tan dulce y compafiero.

Nunca fue alguien de armas tomar, pero después de tantas relaciones
abusivas y dafiinas, se habia prometido que jamas iba a volver a perder el
control sobre lo que pasaba en su vida. Era momento de ponerse firme y actuar.

La encaré... estaba harto de ella. Trat6, en un principio, de plantearle las
cosas con calma. Le hizo un café como a ella le gustaba, esos con los granos
recién molidos, y le aclar6 que ya era tiempo de hacer su vida. Sabia que
estaban en cuarentena, pero las mudanzas ya estaban permitidas y creia que
elles dos no podian convivir mas.

Negadora como siempre, no lo tomé muy bien. Lo acusé de intruso, de
chusma, de loco desquiciado. Pero ya no estaba dispuesto a fumarse sus formas
manipuladoras. Le exigi6é que se fuera, que los dejara vivir en paz.

—iBasta! Todes saben que no siente mas nada por vos.

Enmudecid, pero apretaba los dientes con fuerza. Y, esperable en ella, se
puso violenta fisicamente... no era necesario haber tenido que llegar a este
punto. Se defendia, pero ella fue la entera responsable.

Durante un tiempo el silencio fue un poco abrumador.
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Lo consol6 lo mejor que pudo. En tales casos, los hombres como él no
necesitan mucha expresion. Unas palmadas sobre los hombros, un sollozo al
unisono (absolutamente fingido), son expresiones agradables para sopesar un
poco la angustia. Permanecié quieto y en silencio hasta que dejé de llorar y
luego le dijo suavemente:

— Anda y mira.
— ¢(Realmente no estd mas? —se animo por fin a preguntar.

Si, ya no quedaba nada de ella en esa casa. Lo habia dejado libre. Los
habia liberado por fin. Nunca le agradeci6 lo que hizo. El tiempo de duelo es
traicionero. Hubo culpas y rechazo por un tiempo. Llantos enfurecidos. Temi6
por momentos que el téxico fuera él y no ella. Pero no, fue todo parte del
proceso...

Con el tiempo lo entendi6. Sabia que ella se tenia que ir para que
pudieran ser felices. Poco a poco, volvieron a la rutina: videollamadas, after,
Netflix, lecturas, crossfit...

Vivieron tantas cosas juntos... apenas terminara la cuarentena estaba
totalmente determinado a tocarle el timbre e invitarlo a mudarse con él. Tenia
todo el sentido... eran “realmente” imperfectamente compatibles.

|

-
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Dia 57 / Viernes 15 de mayo

¢YA ESTAN GORDITOS 0
ESPEBI\MIIS UNA SEMANA MAS?
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Dia 58 / Sabado 16 de mayo

I 2 mensajes nuevos I

ﬁ Hoy me levante alas 11.15 1213y m ’

Noséqdiaes 1213p m.
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Dia 59 / Domingo 17 de mayo

Diario de suenos

Ilona Aczel

Estoy en una fiesta, en el altimo piso de un edificio muy alto. Veo la
ciudad alrededor, llena de luces. Me siento incomoda. No sé qué hago aqui o
como llegué. Pero estoy segura de que no quiero estar acd, que me obligaron.
Nos obligaron. Sin embargo, la gente a mi alrededor acttia como si nada pasara.
Bailan, se rien, toman tragos, charlan en grupos. Todxs parecen
exasperantemente comodxs. Como si pudieran olvidarse de que todo esto es
una pantomima y se resignaran, se adaptaran sin pelear siguiera un poco, sin
mostrar el mas minimo signo de resistencia. Vagamente reconozco a algunxs
amigxs. Pero se me desdibujan las caras, los nombres. Mis ganas de irme se
vuelven cada vez mas apremiantes. No puedo entender como siendo tantxs
estamos dispuestxs a seguir la corriente, a jugar a una fiesta en la que no
queremos estar. Fingir divertirse, no imagino algo mas degradante. Sélo lo he
hecho por plata haciendo RRPP. Trato de salir a la enorme terraza que se
extiende alargada tras los paneles de vidrio, algunos de los que son, también
puertas corredizas, pero, por mds que veo gente afuera, no puedo salir. Tironeo
con todas mis fuerzas pero la puerta de vidrio no se mueve ni un milimetro.
Adelante mio, a dos o tres metros, una pareja sale en ese momento, sin
problemas, por otro panel corredizo. Voy hacia él pero, cuando llego, ya esta
cerrado. Trato de abrirlo, no puedo. Pienso en golpear las ventanas, pero siento
un poco de vergiienza social. ;Y si soy la tinica que esta obligada? ;Cémo llegué
aca? La musica sigue fuerte, las luces pequeiias y brillantes que dispara la bola
de espejos colgada sobre nuestras cabezas giran incesantes y se complementan
y confunden con las que vienen de afuera, de la ciudad, muy tenues, en un
hipnético efecto estelar. Miro alrededor y todxs parecen estar disfrutando de
esto genuinamente. Pruebo abrir la puerta por la que entré. Nada. No es un
boliche, es claramente una fiesta. No hay barra sino una mesa hecha con dos
caballetes y una madera larga, con un mantel color durazno arriba que cae casi
hasta el piso, pero permite ver las patas de madera. Arriba hay vasos de plastico
sucios, limpios, en pilas, distribuidos por toda la superficie entre botellas de
cerveza, Fernet, gaseosa, agua, vino. No hay comida a la vista. Es como si fuera
una fiesta en el Sum de un edificio garca. El pecho me aprieta. El aire se reduce
notablemente. Todo empieza a fundirse en un blanco borroso. Creo que estoy
empezando a tener un ataque de panico. Mas alld de todas las sonrisas, la
certeza de que estamos presos es abrumadora, sigo sin entender por qué el resto
decidi6 olvidarlo, disimular. Sigo avanzando, para no perderme. Al lado de la
mesa veo una suerte de fuente de pared. El agua no cae pero termina en varias
piedras grandes y chatas, como las que hay en los rios. Voy hacia una de las
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puertas corredizas y vuelvo a tratarla de abrir. Nada. Grito. Nadie me mira,
todxs siguen en la suya. La musica chupa mi voz pero no del todo. Grito mas
fuerte. Nada. Agarro una piedra, la tiro contra la ventana y rebota. Siento el
pecho cada vez mas comprimido. Me duelen las manos, los brazos. Grito cada
vez mads fuerte, pateo la mesa. Corro entre Ixs bailarinxs, empujandolxs... pero
todxs vuelven a bailar, nadie se mosquea, como si no estuviera ahi. Sigo tirando
piedras que rebotan mientras el resto de la gente puede entrar y salir a
voluntad, por lo menos, al balcon. Nadie se dirige a la puerta de calle.

Me despierto panza abajo, con los brazos cruzados aplastados por mi
cuerpo, completamente acalambrados. Un deseo de gritar que retengo, apenas,
en el pecho se alivia cuando logro darme vuelta y mientras empiezo a mover las
manos, llenas de pinchazos lejanos, de a poco, tomo una gran bocanada de aire.

JUSTICIA
' POR RAMONA

Larreta es responsable

Urbanizacion ya,
provisién de agua y elementos
de higiene, testeos masivos
y asistencia alimentaria

POLO PARTIDO [y
OBRERO OBRERO o3

“Murié Ramona, vocera de La Poderosa y vecina de la
villa 31”

https:/ /www.paginal2.com.ar/266446-murio-ramona-vocera-de-la-pode

rosa-y-vecina-de-la-villa-31

“El caso de Ramona Medina, referenta de La Poderosa en
la Villa 31, que murid de coronavirus”

“Ramona estuvo necesariamente activa durante los més de 10 dias que
los barrios vulnerados de la zona norte de la Ciudad de Buenos Aires
estuvieron sin agua: denuncid, mostré en videos cémo la situacion seguia
siendo critica a pesar de que desde el gobierno de Horacio Rodriguez Larreta se
decia que se habia solucionado, puso su cuerpo para cambiar las cosas.”

nta-de-la- Doderosa -en- la-v1ll7gcl1d C]WKCA]w682TBhATE1WA9crl354V TvtVY1
avyW-Rrl kwfF 6y55a4SDAI3C6FIM1B-iRf6Gea GHxoC73Q0QAvD BwE
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Dia 60/ Lunes 18 de mayo

Abraz(s)amientos

Silvina Kogna

Capitulo 7

Hoy esta sola en el departamento. Pedro y Gus se fueron a las casas de
sus madres. Las visitan religiosamente una vez por semana, juntos. Les llevan
cosas ricas, les hacen las compras de staper y farmacia, les hacen la tintura o les
cortan el pelo, les pintan las ufias de manos y pies y les hacen masajes si estan
muy contracturadas. Las escuchan. Las miman. Estan fuera varias horas y ella
aprovecha para estar con ella misma de otra manera. Si bien agradece todos los
dias su presencia en el departamento, el rato largo en que ellos hacen madre le
viene bien para reacomodar el cuerpo y sentir sus propios contornos, para
escuchar lo que piensa y encontrarse con su intimidad en un silencio diferente.
Se prepara un té de arandanos. Llueve. Se acerca a la ventana y mira. Escuché a
la mafiana en la radio que se lleg6 al dia sesenta de cuarentena y se pregunta
qué fue de su vida en estos sesenta dias pero, més que detenerse en eso, piensa
cémo era su vida los dias anteriores a estos tltimos sesenta. Trata de recuperar
el sentir la libertad que tenia para salir, viajar en colectivo, entrar a un negocio,
caminar a cara descubierta, tomar un café o comer donde y cuando quisiera. Le
cuesta. Hace sesenta dias que casi no sale de aqui. Redujo sus dominios a este
departamento, a su cuarto pequefio y luminoso. Mira el edificio de enfrente. Ve
gente sola, ve parejas, ve nifios, ve perros y algin gato. Mira la avenida, el flujo
de autos, hay poca gente en la calle. Mira los arboles. ;Los arboles se contagian
de este virus? ;Los arboles son la realidad, esta realidad? Repite esta realidad y se
da cuenta de que su vida anterior no difiere mucho de lo que esta viviendo
ahora. Tenia mas libertad para moverse, para el ir y venir cotidiano, para
ajustarse a una rutina que le daba sensacién de previsibilidad y se da cuenta de
que ahora, si bien su libertad se acota a un espacio mas reducido, su mundo
sigue siendo tan escueto como antes, s6lo que antes estaba rodeada de
serpentina y cotilléon. Se da cuenta de que todo el mundo espera volver a una
nueva normalidad y que, para ella, esta es su nueva normalidad. Pedro y Gus
abren la puerta. Gus estd pdlido. Pedro le dice que lo va a llevar a la Guardia,
que solamente pasaron a buscar la credencial. Gus tiene fuertes retorcijones y
necesita ir al bafio con urgencia. Ella ofrece acompanarlos pero Pedro le dice
que no hace falta, que a Gus siempre le pasa lo mismo cuando come las
berenjenas que prepara una de las mamads, que él sabe que no las tiene que
comer, que le caen pesadas, que la mama le pone muchos condimentos y que,
ademas, las berenjenas ya de por si no le sientan bien. Ella no sabe cuél de las
mamas es la culpable porque ellos hablan de mama en forma indistinta. Le
corta a Gus un cuarto de limén y se lo pone en la boca como si fuera un
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boxeador. “Es lo que me daba mi mama cuando me descomponia”, le dice. Gus
lo chupa y parece que le hace bien. Los acompafia hasta abajo y les consigue un
taxi. Les pide que le avisen qué le dicen en la Guardia y sube al departamento.
Hace frio. Sigue lloviendo. Vuelve a mirar por la ventana. La cuarentena le trajo
a Pedro y Gus que tal vez se vayan cuando todo retome su cauce. Desea que la
pandemia no termine nunca.

Yo tosiendo a lo Los del bus
desgraciado porque me
atoré con un caramelo

Horoscopo de Ia Seémana

i Pasarss mucho tiempo en casa
" ) Pasarss Mmucho tiempo en casa

S. Pasarf'is mucho tiempo e casa

Pasarss mucho tiempo en casa

: Pasaré's mucho tiempo en cas
" g Pasar?s mucho tiempo en casa
sl Pasara? mucho tiempo en casa

- ; ll:aassaar:{s Mmucho tiempo en Casa
- & ra’s mucho tiempo en casa

s phin Pasaris Mmucho tiempo en casa

Pasztrés mucho tiempo en casa

asaras muchg tiempo en casa

@tumejorhoroscopg
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Dia 61 / Martes 19 de mayo

CLICIAS A L,'TL RKES
| ”'—- P\.AHDC ( ~

“TUCUMAN. Grave: vecinos denuncian que
Luis Espinoza fue desaparecido por la policia
de Simoca”

“Fue el viernes por la tarde en un operativo policial desplegado para disuadir
una carrera de caballos. Familiares y vecinos denuncian que fue golpeado y
subido a una camioneta que pertenece a un efectivo de la zona. 8 policias fueron
puestos en disponibilidad.”

sAE2AtRY3-Oi5SNIL( QVMKhdkHSBEzMrrVO]3x69K18dKAYhX¥gaZwHDPVM
wCcaAulEEALw wcB
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Dia 62 / Miércoles 20 de mayo

“Cosa de locos”

COSA DE LOCOS

Enfermera atendia a pacientes con coronavirus en ropa interior:
acabd recompensada

Sabad

It e

Sancionan a enfermera por atender a pacientes con coronavirus en ropa interior.

Una enfermera rusa fue elogiada por usar un traje protector transparente
usando solo ropa interior debajo. La joven visité un ala principalmente habitada
por pacientes masculinos con el particular atuendo porque tenia mucho calor.
La médica no identificada tiene20 afios y dijo que estaba "demasiado
acalorada" usando el uniforme de enfermera debajo de la bata.

Su imagen se volvié viral después de ser tomada por un paciente en un
hospital en Tula, a 160 kilémetros al sur de Moscta. El autor de la foto dijo
que "no hay quejas, sino todo lo contrario" de sus compafieros de cama contra
la enfermera.

Los superiores de la enfermera celebraron su ocurrencia ya que los pacientes
internados, que estaban en estado terminal, revirtieron su estado y salieron de su
situacion critica.

La joven dijo a los gerentes del Hospital Clinico Regional de Tula que penso en
alegrarle los 1iltimos momentos a los pacientes que estaba atendiendo. No solamente les
alegro el dia sino que estimulo la generacion de anticuerpos y acelerd la elaboracion de
plasma, en cantidades suficientes para arrasar con el virus que los habia atacado con
tanta ferocidad.
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Consultados por los medios, sus jefes del centro de salud podrian incluso
ascenderla por modificar en forma tan positivamente contundente los requerimientos
de vestimenta médica.

El Ministerio de Salud de esa region destaco en un comunicado que elevo “este
impensado tratamiento” a la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) que aseguro su
publicacion en revistas y medios especializados para tratar las enfermedades infecciosas
como las que estd padeciendo el mundo actualmente.

& = CUENTOS DE CUARENTENA

Relatos narrados por Florencia Pieruzzini para compartir con sus amigxs
durante el ASPO.

"La pata de mono" de W.W. Jacob
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“El Estado asiste a nueve de cada diez hogares en medio de la pandemia.”

“El Gobierno destac6 que es la mayor cobertura de la historia
contemporanea”
“Con los planes IFE y ATP, mas los créditos a monotributistas y auténomos, el

89 por ciento de los hogares tienen por lo menos un integrante que recibe ayuda
estatal.”

ogares-en-medio-de-la
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Dia 64 / Viernes 22 de mayo

“Hallaron el cuerpo Luis Espinoza, el hombre que estaba
desaparecido tras un operativo policial en Tucuman”

“Nueve efectivos y un civil quedaron detenidos. Su hermano aseguré que vio
cémo lo golpearon.”

https:/ /www.infobae.com/sociedad /policiales /2020/05/22 /hallaron-el-cuerp

o-luis-espinoza-el-hombre-que-estaba-desaparecido-tras-un-operativo-policial-e

n-tucuman/ ?outputType=amp—t¥pe

“La investigacion por la muerte del campesino en Tucuman
pasa a la Justicia federal”

“Luis Espinoza: La Cadmara de Casacién consideré que hubo desapariciéon
forzada.”

https:/ /www.paginal2.com.ar/406436-luis-espinoza-la-camara-de-casacion-co
nsidero-que-hubo-desap
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Dia 66 / Domingo 24 de mayo

“ Alberto Fernandez extiende la cuarentena hasta el 7 de
junio”

_, https:/ /www.youtube.com/watch?v=_DDPI cily8¢g

plﬁeden salir

“Coronavirus: las restricciones para los préoximos dias”

“Restriccién de la circulacién, de las reuniones sociales y reprogramacion del
calendario escolar, ante la suba de casos. Se cierran 71 de los 127 accesos y habra
controles de permisos.”

https:/ /www.buenosaires.gob.ar/laciudad /noticias/las-nuevas-medidas
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Dia 67 / Lunes 25 de mayo

iFeliz dia de la Revolucién!

- GOBIERNO Yo
espalolizz |

“¢Coémo seria la Revoluciéon de Mayo por Zoom?”

https:/ /www.clarin.com/cultura/-revolucion-mavo-zoom- 0 bdCewUVnR.ht
ml
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“La pandemia es falsa’, la insé6lita marcha en Plaza de Mayo”

https:/ /www.ambito.com/informacion-general/cuarentena/la-pandemia-es-fa

Isa-la-insolita-marcha-plaza-mayo-n5104993

Video: “Marcha anticuarentena en Plaza de Mayo: locura en
medio de la pandemia”

_] https:/ /www.youtube.com/watch?v=4whtvdGVyUE

“Muerte de George Floyd”

h : wiki ia.org/wiki/Muer ree Fl
https:/ /www.telam.com.ar/notas/ 202207 /599829-condena-asesinato-george-floyd-pol
icias.html
https:/ /www.infobae.com/america/eeuu/2022/07/28 / sentenciaron-con-penas-mas-|
ves-de-lo- T -a-dos-ex-policias-impli -en-la-muerte-de-george-fl

153


https://www.ambito.com/informacion-general/cuarentena/la-pandemia-es-falsa-la-insolita-marcha-plaza-mayo-n5104993
https://www.ambito.com/informacion-general/cuarentena/la-pandemia-es-falsa-la-insolita-marcha-plaza-mayo-n5104993
https://www.youtube.com/watch?v=4whtvdGVyUE
https://es.wikipedia.org/wiki/Muerte_de_George_Floyd
https://www.telam.com.ar/notas/202207/599829-condena-asesinato-george-floyd-policias.html
https://www.telam.com.ar/notas/202207/599829-condena-asesinato-george-floyd-policias.html
https://www.infobae.com/america/eeuu/2022/07/28/sentenciaron-con-penas-mas-leves-de-lo-esperado-a-dos-ex-policias-implicados-en-la-muerte-de-george-floyd/
https://www.infobae.com/america/eeuu/2022/07/28/sentenciaron-con-penas-mas-leves-de-lo-esperado-a-dos-ex-policias-implicados-en-la-muerte-de-george-floyd/

El libro de la cuarentena

Dia 70/ Jueves 28 de mayo

I 2 mensajes nuevos I

- yo también extrafio eso...y mas! jaja
la calle, la birra, la juntada, el asado, el
| faso compartido, el mate... 811p. m.

- tanto para recuperar! jajaj g.12p.m. |

“¢:Un mensaje del mas alla? El misterio de las Momias de
Nazca, por History Channel”

“Un documental avanza sobre las investigaciones de los restos fésiles hallados
en Pera en 2017, cuyo origen esté en el centro de una controversia cientifica.”

a- hlstorv channel 0 5NVigMz90.amp. html

_J https:/ /www.youtube.com/watch?v=ueXG-b3BROU
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Dia 71/ Viernes 29 de mayo

“La democracia esta en peligro’, la carta abierta de
intelectuales y cientificos que alerta sobre el ‘eficaz relato de
la infectadura™

“La firmaron mas de 100 referentes intelectuales, cientificos y docentes, entre
otros. Denuncian un “avance en la concentraciéon del poder’. ”

mm:rnnunn

“Unos 300 intelectuales, cientificos y periodistas aseguran que
la Argentina vive “una infectadura™
“Sebreli, Kovadloff, Brandoni, Tonelli y Liliana De Riz, junto a Sandra Pitta y
otros investigadores del CONICET y de distintas universidades del pais,

firmaron un duro documento contra el Gobierno titulado ;La democracia esta
en peligro”. ”

https:/ /www. mfobae com/politica/2020/05/ 29 /unos-300- mtelectuales cientifi
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REITERAMOS cronica HD

LOS QUE ACUSAN
AL GOBIERNO DE

INFECTADURA, MAS
QUE INTELECTUALES
SON CARADURAS.

“Un delirio: 'intelectuales' macristas denuncian una
‘infectadura” y explotan las redes”
“Sandra Pitta, Sebreli, Brandoni, Sabsay, Tonelli, Andahazi, Fanny Maldelbaum

y Lopérfido son algunos de los supuestos intelectuales que firmaron un
delirante documento contra el Gobierno y la cuarentena. Miré las reacciones.”

https:/ /www.diarioregistrado.com/redes/un-deliro---intelectuales--macristas-
denuncian-una--infectadura--v-explotan-las-redes a5ed18fce68132115d814e3df

Sigan jodiendo

Y van a salir CuandoJ

| Macri aprenda A leer
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Dia 75 / Martes 2 de junio

I 2 mensajes nuevos I

odio los barbijo

11:19 a. m.

“Contrainfectadura: la carta de intelectuales y cientificos a
favor de la cuarentena”

“La misiva se titula: "Un esfuerzo adicional para salvar vidas’. Los firmantes
apoyan las medidas oficiales por la pandemia.”

https:/ /www.ambito.com/politica /coronavirus/contrainfectadura-la-carta-int
electuales-y-cientificos-favor-la-cuarentena-n5106658

“Respuesta a la “infectadura”: cientificos e intelectuales en
apoyo a la cuarentena”

“Reconocidos investigadores como Jorge Aliaga, Adridn Paenza, Alberto
Kornblihtt, Valeria Levi e Irina Izaguirre, entre otros, firmaron el documento
que acttia como una réplica a la carta difundida dias atras con criticas a las
medidas del gobierno. Reclamaron ‘responsabilidad politica, civil y
periodistica’ en las respuestas a la pandemia.”

ntelectuales-en-ap

I 2 mensajes nuevos I

Repito es unatrampa 7.13p. m.

No Salgan 713 p. m.
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3JNI UNA MENOS!

3/6 Concentracion en Plaza de Mayo
a las 14 hs. Sumate a la delegacién de AGD!

Actividad de visibilizacion en redes:

HOY envianos tu foto hasta las 21 hs para subir manana a
las redes de AGD a uba.agd@gmail.com o al 116377-0605.
MANANA: subi tu foto de 14 a 16 hs. en todas tus redes
con el hashtag #AGD3J.

AGD UBA

ASOCIACION GREMIAL DOCENTE
DE LA UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

Documento colectivo NiUnaMenos 3 de Junio 2020

“Nos sostienen las redes feministas. Vivas, libres y desendeudadas nos
queremos”

https:/ /www.cels.org.ar/web/wp-content/uploads/2020/06/Doc-3]-1.61.pdf
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Abraz(s)amientos
Silvina Kogna

Capitulo 8

Se despierta sonriendo. No recuerda qué sofié pero, lo que sea, la hace
sentir diferente. Se prepara café y lo toma en el balcon. Es una mafiana de las
que adora: soleada y bien fresca. Respira profundo varias veces. Siente el aire
frio que le llega hasta las entrafias. ;Tanto?, bromea. Sigue sonriendo hasta que
mira la calle y ve gente caminando con barbijos, separada, esquivandose. Esa
mafana se habia olvidado de la pandemia, del encierro, del aislamiento
momentaneamente eterno y se siente tan bien que hasta juguetea con un futuro
emprendimiento. Lamenta mucho no saber coser ni tener los medios para
producir ropa. Si pudiera, armaria conjuntos que combinen con el barbijo. Se
imagina un poncho de cuello polerén, tejido con mohair en punto fantasia de
trenzas, de color ladrillo, y un barbijo también de mohair, reversible, de color
naranja claro con guardas marrones y de color marrén con guardas amarillas.
O, sino, una campera de cuero brilloso, con flecos o sin flecos, y un barbijo de
cuero negro con tachas. También piensa en jeans entallados, de color celeste
oscuro, y un barbijo de la misma tela con bordados de varios colores, bien para
la primavera. “Tengo que dejar de pensar en cosas que no me llevan a ningtn
lado y ponerme a trabajar en mis clases de inglés”, se ordena y va a su cuarto,
pequeiio pero luminoso, a cambiarse y prepararse para el dia.

A la noche se acuesta rendida. El trabajo intelectual es tan cansador como
correr una maraton. Tantas horas frente a la pantalla la agotan. Se da cuenta de
que casi no salié6 de su cuarto, salvo para almorzar algo rapido y charlar con
Pedro y Gus de las noticias del dia. Se queda leyendo en la cama un libro con el
que se reencontrd: Servidumbre humana de W. Somerset Maugham. Se queda
dormida a las tres paginas y suefia que es de noche y la asaltan. Se le acerca un
hombre por atras. Se le acerca mucho. Lo siente. El le dice al oido: “Dame todo
lo que tenés o te estornudo encima. Estoy infectado”. Ella se desespera porque
solamente sali6 a caminar. No llevo ni billetera ni celular. Se mira las manos. No
tiene puesto ni un anillo. Tampoco lleva reloj, pulsera o cadenita. “No tengo
nada para darte”, le dice. El hombre se aparta y le insiste: “Mirame, mirame a la
cara”. Ella se niega. El la agarra del mentén y la obliga a darse vuelta. Siente su
mano demasiado fria. Ella lo mira y él, bien cerca, le tose encima groseramente,
la escupe y se va caminando tranquilo, con las manos en los bolsillos. Ella se
despierta sobresaltadisima. Se toca el pecho, la cara. “Estoy seca, estoy seca”,
repite, pero no para de temblar. Prende la luz para ahuyentar el mal suefio. Sabe
que no va a poder volver a dormir esa noche. Decide prepararse un té de
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manzanilla o de tilo. Todavia tiembla. Pasa por la habitacién de Pedro y Gus. La
puerta estd entreabierta. La luz prendida. Pedro estd durmiendo en posiciéon
fetal y Gus esta leyendo Lolita.

—¢No podés dormir? —le pregunta.

—Pesadilla— contesta ella.

—Fea?

—Muy — Es lo tinico que puede contestar.

— Veni—le dice Gus. —Ya estaba por apagar la luz y aca hay mucho lugar.

Ella se acomoda entre los dos. Pedro siente su cuerpo y se acurruca a su
lado. Gus apaga la luz y la abraza. Esté tan calentita ahi que no tarda ni tantito
asi en dormirse en paz.

aS - 48min

Sil Ortegais @SilOrteg
’ #NuevaCuarentena 21 dias mas. Nos vemos el 28 de junio

“Coronavirus en la Argentina: Alberto Fernandez
anuncio la extension de la cuarentena hasta el 28 de junio”

“El aislamiento se mantendra durante otras tres semanas en el AMBA y
areas de Cérdoba, Chubut, Chaco y Rio Negro. De esta manera, la cuarentena
alcanzard los 101 dias. El resto del pais entrard en una nueva etapa de
‘distanciamiento social’. La transmisién tuvo picos de 46 puntos de rating.”
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“Los anticuarentena marcharon con barbijos, fotos de Videla
y la bandera argentina”
“Se concentraron en el Obelisco con carteles que niegan la existencia de la

pandemia y que hay un cura prohibida. Miré4 las mejores fotos de la
movilizacién.”

https:/ /www.perfil.com/noticias/actualidad / anticuarentena-marcharon-con-b
arbijos-fotos-de-videla-bandera-argentina.phtml

£ LA Dlre g 8
\EA"L WA \ (”’ 5 e
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“A partir de hoy, se habilita el running en la ciudad de
Buenos Aires: horarios, recomendaciones y protocolos”

@horaciorlarreta

I ~ Horacio Rodriguez Larreta 9 W

ACTIVIDAD FISICA | Desde el lunes 8 de junio se podra
correr, caminar o andar en bici cerca de casa desde las
20 hasta las 8 horas, a contraturno de la actividad
comercial. En este caso usar tapaboca no es obligatorio,
y solo pueden ir juntas dos personas que convivan.

9:05 a. m. - 5jun. 2020 - Twitter for iPhone

Yuyin @ 4

@macapineiro

Manana Alberto hablandoles a Ixs runners antes de anunciar que
volvemos a la fase uno.

A\\‘

(0]

Lo arruinaron

404 22:19 -8 jun. 2020 (@)
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Alfa @ -

' @LaAlfareraOk

Pedro Cahn: El virus no te busca, lo salis a buscar vos.

Los runners:

Q47 0:08-9jun. 2020 @

“El ministro de Salud porteino apeld al ‘comportamiento’ tras
la salida masiva de runners”

“Sin respetar la distancia social, sin entender si habia que usar o no barbijos,
una enorme cantidad de portefios y portefias salieron a correr a los pocos
puntos verdes de la Ciudad sin los recaudos necesarios en el tiempo de mayor
crecimiento del coronavirus en el AMBA.”

porteno-apelo-al-comportamiento-tras-la-salida-masiva-de-runners.html

@ Mix4Tranc3 TFMatias T W

@mix4tranc3

Informar que hay infiltrados en Palermo y Parque Centenario entre los
runners.

197 21:26 - 8 jun. 2020 ®
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“Ni locos ni idiotas, runners”

“La polémica runners vs. anti-runners cobré magnitud en las redes sociales y se
abri6 el debate sobre derechos y libertades.”

https:/ /www.paginal?.com.ar/271925-ni-locos-ni-idiotas-runners

“Los cuerpos en la cuarentena”
“La angustia colectiva en el paradigma de la productividad.”

Correen

T riving,

 peiotudo.
£

“Los ejercicios fisicos durante el aislamiento, una mirada critica desde el campo
de la socioantropologia del deporte.”

https:/ /www.paginal?.com.ar/256137-los-cuerpos-en-la-cuarentena
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| Ezequiel Adamovsky (WEA... - 1d
-‘,f Sitenes un departamento y deudas
con un banquero, el Estado te lo
expropia y va a remate para que el
banquero recupere su plata.

Pero si el que tiene deudas es un
empresario y el acreedor es el
Estado, ahi no se puede expropiar
porque es comunismo.

Que parte no se entiende?

Q) 69 T1 896 Q) 3.052 <

“ Anuncio el Gobierno la intervencion de Vicentin”

“La cerealera, endeudada y en concurso de acreedores, corria riesgo de quiebra
o de quedar en manos de una multinacional monopélica. Rescate seguido de
expropiacion.”

https:/ /www.paginal2.com.ar/271045-anuncio-el-gobierno-la-intervencion-de-
vicentin
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C5N Habandalagisat

/

f'//

ESIMIMSHE ﬁﬂlllN llESIRIlI[IAS EN MANIFESIMI[INES ANIIRRAEISMS

“Protestas en EE.UU.: las estatuas de Colon destruidas en las
manifestaciones antirracistas”

“Consideradas por activistas como simbolos del racismo, las estatuas de
Cristoébal Colon y de lideres del ejército confederado han sido objeto de la ira de
la ola de protestas en Estados Unidos.”

https:/ /www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-53016315
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“Baile en la calle en Recoleta: la fiesta del coronavirus”

“Un DJ musicaliza desde su balcén.”

https:/ /www.paginal?.com.ar/272383-baile-en-la-calle-en-recoleta-la-fiesta-del

-coronavirus

“Tras rave barrial, el DJ de Recoleta no se arrepiente: “Es un
momento de conexion, de esperanza™

https:/ /eleconomista.com.ar/sociedad-redes/ tras-rave-barrial-dj-recoleta-arrep

iente-es-momento-conexion-esperanza-n34996 /amp
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Abraz(s)amientos

Silvina Kogna

Capitulo 9

Pedro y Gus le avisan a la mafiana que se van a tomar unos dias de
licencia para pasarlos con mama. Ella no pregunta a qué madre se refieren
porque para ellos son indistintas. Le cuentan que mama estd muy triste porque
estos dias se juntan los cumpleafios y fechas de fallecimiento de Tia Nené, Tio
Alberto y la abuela Coca. El problema, le dicen, es que a mama le gusta
acordarse de las fechas y siempre tiene presente cuando nacieron y murieron
sus seres mas queridos pero, tltimamente, a veces se confunde, le pone la vela a
un muffin para celebrar la fecha en que alguno parti¢ y le canta y festeja el
felizcumpleafios al difunto. Pedro y Gus se levantan temprano a la mafiana
siguiente y deciden irse después de desayunar. Ella los despide desde la puerta
del departamento. Se abrazan. “Te vamos a extrafiar”, le promete Pedro y le tira
besos al aire. Antes de cerrar la puerta del ascensor, Gus le dice: “Aprovecha
estos dias para eso que no podés hacer cuando estamos nosotros”. Le guifia un
ojo y se va. Ella siente un nudo en la garganta pero trata de no llorar porque
sabe que le va a costar mucho levantar el animo después. Se zambulle en la
compu y da una clase detras de otra. Termina de almorzar, se prepara un café y
mientras estd mirando un programa de chimentos para despejarse, tocan el
timbre. Es su vecino nuevo, Juan Cruz, del departamento que esté justo debajo
del de ella, para avisarle que una pérdida de su bafio estéd afectando el techo del
de él. Ella le pide que espere mientras se fija y deja la puerta del departamento
entornada. Cuando esta en el bafio, se da cuenta de que Juan Cruz la sigui6, que
estd parado muy cerca de ella y que tiene un barbijo de esos de tela muy, muy
finita por el que huele su aliento levemente a tabaco. Ella se ve entre la
bafiadera y el vecino y mientras él habla y le dice donde esta la pérdida, ella se
empieza a sentir mal por la cercania y, a la vez, siente que le sube la presion
porque, a pesar del barbijo, advierte facciones varoniles en ese treintafiero
musculoso que tiene esa pancita incipiente, ni muy muy ni tan tan que tanto le
gusta, y que usa los jeans lo suficientemente ajustados como para saber lo que
hay debajo. Juan Cruz le explica que su rejilla esta tapada, que se junta agua que
no llega a correr a tiempo, que queda acumulada en el techo por lo cual su bafio
terminé con humedad. Ella piensa que lo mismo pasa con su deseo. “Mafana
llamo a la Administraciéon para que manden al plomero y la destapen”, le dice.
Ella le contesta que le parece bien, se mira a hurtadillas en el espejo, se arregla
el pelo, se baja el cierre del buzo y endereza la espalda suavemente. Van al
living. Juan Cruz sigue hablando del tema del bafio, lo mezcla con la pandemia,
con la imposibilidad de una vida mas fluida. Ella a todo dice que si y mientras
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piensa: qué ganas de tocarlo. Cudnto hace que no toco a alguien. Cuanto hace
que no huelo la piel de otro, de otra, de otre. El le dice me voy, seguimos en
contacto y ella le dice: “Esperd”. Se acerca y le pregunta si lo puede tocar, si le
puede acariciar los brazos, la espalda. Es solamente tocar a otro que no sea yo,
sin mds intencién que reconocer un cuerpo diferente. Juan Cruz, sonrie, la mira
divertido y le dice:”No hay problema pero yo también quiero tocar. El
aislamiento nos afecta a todos”. Ella se queda en silencio. Nota inquieta, muy
inquieta, su parte baja. Se debate si estd bien, en estos momentos, compartir el
propio cuerpo y el cuerpo de otro, buscando algo tan elusivo y, a la vez, tan
urgente como la satisfacciéon del deseo. De repente, le viene a la memoria la
carita de Gus que, al despedirse, le sugiri6é hacer eso que no podria hacer si ellos
estuvieran ahi y entonces desaparecen sus dudas y, sin titubear, cierra la puerta
con llave y le arranca el barbijo a Juan Cruz.

LA
EX GOBERNADORA DIO
POSITIVO DE CORONAVIRUS

PLACASROJAS.ME
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3 mensaje nuevo

18 DE JUNIO DE 2020

~ Hola lauri. Ayer me acordé cuando
el ultimo dia en el trabajo en las
escaleras d la puerta te
dije g no nos ibamos a ver por 15

dias. Queiluso fuijajajajaj 11504 m

No entendiamos nada 1209 p m. v/

{20)

A LOS PADRES Y MADRES
ENTRETENIENDO A SUS HIJOS
EN ESTA CUARENTENA:

MANTENERLOS VIVOS
ES SUFICIENTE

NO SE SIENTAN CULPABLES
POR NO ALIMENTAR SU ALMA
ENSENARLES A BORDAR,
HACER YOGA A DIARIO,

O QUE APRENDAN A
TOCAR EL SAXOFON.
DALES UNOS NUGGETS Y
UN LIBRO PARA PINTAR.
ELLOS VAN A ESTAR BIEN.
EN SERIO.

%) —— [MATERNIDARKS. ———— {¢
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“Alberto Fernandez, sobre el aumento de casos en CABA:
‘Querian salir a correr, salgan a correr. Esta es la
consecuencia’”

https://chequeado.co ult1mas—n0t1c1as alberto-fernandez-sobre-el-aumento-

500 +

400

300

200

_/_,ﬁ —CABA

/-_ ——PBA (AMBA)

100 +

Evolucion de casos diarios enAMBA (promedi i, 5 dias

“Cambios para el running: habra restriccion por DNI y nuevo
horario”

triccion-dni-y-nuevo-horario-n5110819
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o
-t

FeliziDiatde)layBanderal

—

“Las consignas del ‘banderazo nacional’ a favor de Vicentin y
la marcha anticuarentena”

“Sin cumplir el distanciamiento social y con demandas insdlitas.”

-favor-de-vicentin-y-1

“20]: el banderazo anticuarentena que promueven en redes”

“Llaman a que en medio del récord de contagios en AMBA, la gente se
movilice. Aseguran que es ‘Por la Republica’ y para que el pais ‘no se convierta

777

en Argenzuela’.

https:/ /www.eldestapeweb.com/atr/coronavirus-en-argentina/20j-el-bandera

zo-anticuarentena-que-promueven-los-trolls-macristas-en-redes-202061821120
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Rojo de romper la noche portena

Florencia Pieruzzini

Habiendo estado convencido de que la cuarentena era para él, jamas se
imaginé que iba a llegar a tal punto de hartazgo. Inici6 con plena rutina: yoga
por las mafianas, un rato dedicado al trabajo, almuerzo, algo mas de actividad
fisica, cocinar algo rico para la tarde, merienda y una cena tranquila mientras
miraba alguna peli. Pero ya llegando al dia noventa y cinco de encierro casi
total, las cosas se le habian ido de las manos. Hacia cuatro semanas ya que la
rutina era inexistente y se justificaba alegando que hacia lo que podia.

Doce veces. Las habia contado. Solo doce veces habia salido de su casa. Y
si bien intentaba prolongar cada vez un poco mas las escapadas a la farmacia o
al chino, tomando caminos alternativos, solo habian sido doce salidas. Doce en
noventa y cinco dias. El, que vivia diariamente de un extremo al otro de la
capital. Claro, los primeros dias eran como unas merecidas vacaciones ya que
no habia podido frenar durante el tedioso verano. Sentia culpa de estar
romantizando la cuarentena, pero lo vivia asi... feliz.

Ahora, tres meses después ya no era lo mismo. Los dias eran algo
informes, las semanas no tenian sentido. Y, definitivamente, las noches ya no
estaban para dormir. Le era inevitable trabajar hasta las veinte horas cerrando
algunos documentos para la oficina, hacia algo de deporte si, pero ya a las doce
recién se enganchaba con alguna serie de accién que estaba en maratén y no
podia dejar de verla hasta las tres de la mafiana. Y cuando decidia frenar y por
fin dormir... nada.

La vigilia se habia convertido en la nueva atraccion de la pandemia.
Miraba el techo, totalmente despabilado, y cerraba los ojos pensando en las
muchas estrategias que tenia de nifio cuando sus papds lo mandaban a dormir a
las veintidés y no lo dejaban ver Todo x dos pesos. Pensaba en Todo x dos pesos y
las canciones que tenia, pensaba en los bazares de todo x dos pesos, tan 90’s.
Pensaba en la moda de los 90’s, mir6 el celular, pensé en cuando no existian
celulares y tenia que acordar un horario para comunicarse con sus amigxs por el
teléfono de linea y en las conexiones a internet por teléfono. Eso si era un
ejercicio de la paciencia. Pensaba en todo y tenia suefio, pero dormir parecia
una tarea imposible.

Ya iba una semana con noches de tres horas de suefio y dias eternos.
Cuando lleg6 el viernes se dio cuenta de que su cerebro estaba frito. Mientras
hablaba con su colega de la oficina se dio cuenta de que la conversacién parecia
un espacio de terapia de recuperaciéon de ACV. Re politicamente incorrecto. No
se lo dirfa, pero se daba cuenta de que estaban quemados. No lograba hacer
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nada coherente. Todo ese dia noté que estuvo disléxico. Y no eran errores de
tipeo, realmente lefa las letras al revés. Colapso mental.

No tuvo mas remedio que frenar todo por ese dia y dejarlo para el
sdbado. Total, laburaba los siete dias de la semana sin distincién, pese a haber
tratado de poner limites en multiples oportunidades.

Buscé Jurassic Park 1 en Netflix y se puso a tratar de terminar la bufanda
que estaba tejiendo a dos agujas. Cuando le preguntaban por los increibles
cuellos que lucia en el invierno nunca se animaba a descubrir su talento para las
manualidades. El trabajo en un banco estd lleno atn de prejuicios
heteronormados. Imbéciles. Imbécil él que no podia ser honesto también.

Teji6 largo rato, total los didlogos ya los sabia de memoria y podia
dedicar su atencién a las lanas entrelazdndose. El suefio empez6 a atacarlo a eso
de las veintidos y treinta y tres. Ni ganas de hacerse para cenar. Aprovech¢ la
volteada antes de llegar al desvelo y cerré todo. Apagé las luces y por fin
durmié. Durmi6 serenamente, intensamente. Sofid, pero fue todo tan profundo
que no recordaba ninguna historia memorable.

Arranco recién a las once del sabado con una sonrisa en la cara. Se sentia
optimista y liberado por fin. Tantas noches anhelando ese momento. Mir6 a su
alrededor y todo se veia con una luz nueva. Restaba juntar fuerzas para ese
primer empujon fuera de la cama para ir al bafio. Respir¢, tiré de la sdbana y se
sentd. Busco con sus pies las pantuflas, el piso estaba frio. No, no las encontraba
cerca. Quizas las habia dejado a los pies de la cama. Hizo un dltimo intento
mientras terminaba de abrir los ojos y los sinti6. Sensacion extrafia, un tacto
ajeno. Sus pies tanteaban algo que sus o0jos no llegaban a comprender. Un par de
zapatos de taco rojo brillantes. Rojo furioso, de romper la noche portefia.

Todo bien con aceptar que en algunas cosas rompia los estereotipos, pero
todavia no habia alcanzado el punto de comprarse unos. Se agacho, agarré uno
de ellos con sus manos y comenzo a estudiarlo. Lindos, si, pero no suyos. La
situacion habia logrado despertarlo definitivamente. Con el taco en mano
recorrié su casa, rincén por rincén. Nada parecia haber cambiado, solo esos
zapatos y de sus pantuflas ni rastro.

Traté6 de buscar explicaciones mientras se hacia un café, revisé sus
llamadas por si algo habia ocurrido, se miré mas de una vez en el espejo para
ver si su rostro delataba alguna pista. Nada.

Imposible concentrarse en las tablas que tenia que mandarle a Pablo
antes de las dos de la tarde. De lo tinico que queria hablar era de esos zapatos y
su presencia extrafa al costado de su cama. ;Dénde estaban sus pantuflas?

Fue recién a las dieciséis horas que entendié.

Vecinxs Arredondo

Ana: Hola, gente! Disculpen que los joda un sdbado. Recién subi a la
terraza a buscar unas cosas que dejé airedndose y me paso algo raro.
No aparecen unos tacos que dejé. Sé que suena raro, hasta podria
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haber pensado que se volaron... Pero encontré unas pantuflas
medio de peluchin en su lugar.

Héctor: Rarisimo, Ana. No subo a la terraza desde hace unos dias,
dejé todo colgando en el balcéon. Lamento no poder ayudarte.

Silvia: Si, rarisimo. Si sé algo, te aviso.

Ana: Gracias, gente. No es que los use mucho, pero me importan.
Espero que aparezcan.

La foto era clara. Sus pantuflas en la terraza comun, los zapatos de Ana
al costado de su cama.

No era tan grave culpar a un posible sonambulismo, todxs lo
entenderian en ese contexto. Pero no podia... realmente no podia. Devolver los
tacos rojos ya no era una opcioén. jLe quedaban realmente divinos!

Nora Bar & €7

reporte vespertn
@msa\naclo"‘

impo
2,3% son imp % &
estrechos, AN, 3% de (:\rcu\.
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[ ALBERTO TIENE UN PLAN PAR4 VOLVER
A LA FASE 137 "EN QUE GONSISTE >

ANUNCIAR POR CADENA NACIONAL
QUE TobaS DEBEN SALIR A LA
CAULE ... INMEDIRTAMENTE LQS
MEDICS Y LA OPSICION VAN A
DECIRIE A LA GENTE QUE SE
QUEDE BN CASA ... Y ASUNTO

ARREGLHDO
I E %
Ly N W

Crédito: Rudy Paz

https:/ /www.paginal2.com.ar/humor/rudy paz/274001?fbclid=IwAR1
IERi10wg4f-w8Xd6Fuxn5SWvlhrX7ZYDmv] rJU2v12[ V]se KVpyrtR0
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Abraz(s)amientos

Silvina Kogna

Capitulo 10

Pedro y Gus llegan temprano. Cuando abre la puerta, ellos entran como
un ventarrén que la envuelve con tantos abrazos, palabras y griterio que no la
deja respirar. Dejan las cosas en su habitacion, se lavan las manos y se sientan a
desayunar. Trajeron facturas surtidas y budines de naranja que cociné mamads.
Ella dispone el individual de esterilla beige para Gus y el de tortugas para
Pedro. Lleva a la mesa el azticar mascabo, las mermeladas de frutos rojos de la
Patagonia, de mango y kiwi y el queso blanco. Sirve café con la leche a la
temperatura que les gusta. Pedro y Gus hablan al mismo tiempo, uno empieza
una frase que termina el otro o se superponen o se contradicen. A ella no le
importa. Estd tan contenta de volver a verlos que agradece semejante
aturdimiento. Finalmente se calman, respiran, terminan de desayunar y Gus, su
querido Gus, le pregunta:

—¢Y? ;Cémo anduvo todo? ;Cumpliste con lo que te dije e hiciste algo que no
podrias hacer si nosotros estibamos aca?

Pedro la mira picaro y dice:

— Yo creo que si. Tiene la piel mas suave, la mirada mas luminosa, bajé de peso
y sonrie con todos los dientes, hasta con las muelas de juicio que le sacaron a los
dieciocho. Si, definitivamente, te hizo caso.

A ella se le llenan los ojos de lagrimas. Porque los adora, porque la conocen,
porque ven a través de ella y porque tienen razén. Les cuenta sobre Juan Cruz,
como empezd6 todo y que pasa las noches con ella. Pero desinfecto todo antes y
después, les dice, de repente preocupada por la pandemia, los cuidados y las
consecuencias. Ellos desestiman esto tltimo.

— Ni lo pensamos, ni lo dudamos, dice Pedro por los dos. Gus le dice a Pedro:

—Juan Cruz es el bombonazo del cuarto piso, el de aca abajo, ;no? Es el que se
mudoé hace cuatro meses, ni bien empez6 el aislamiento. Trajo pocos muebles,
un par de sillones, una biblioteca, cosas de cocina y... - acd Gus hace un silencio
significativo e intencionado - una cama de una plaza. A ver si me entendés: una
sola plaza. Me acuerdo que lo ayudé cuando se le rompié una bolsa con ropa y
pensé: flaco recién separado que vuelve a vivir solo para restafiar heridas. Ahi
me coment6 que un amigo le habia prestado el departamento por unos meses.
(Sabias todo esto?
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Ella dice que no, que en realidad hacen més de lo que hablan. Que les
gusta dormirse juntos y despertarse juntos, desayunar juntos y quedar para la
noche. Que puede estar con él en silencio y no sentirse incomoda. Pedro y Gus
se quedan callados, se miran, se entienden y le dicen, suavemente, muy
suavemente:

—Tal vez sea momento de que nosotros tengamos nuestra casa y vos puedas
disfrutar la tuya. Te adoramos, -dice Pedro- —Te queremos como a una
hermana-amiga-compafiera y no querriamos separarnos nunca y justamente por
eso, no queremos ser un estorbo en una relacién que disfrutas tanto.

A ella se le hace un nudo en la garganta. Ni se le habia ocurrido que Pedro y
Gus pudieran reaccionar asi. Y les dice:

—iWo-wo-wo! jjjMomento!!! {No tienen por qué irse! Estoy segura de que
vamos a encontrar una solucion. - Pedro y Gus le toman las manos y le dicen:

—Si, seguro que si pero, tal vez, habria que ir pensando algunas cosas. Ahora
quedate tranquila.- Le dan un beso en cada mejilla y se levantan de la mesa.
—iVamos a sacar la ropa de los bolsos y a lavar todo que en estos dias no nos
ocupamos de nada!

Se van a su habitacion, parloteando de lo que tienen que hacer y cierran
la puerta. Ella levanta la mesa del desayuno, lava las tazas, los platos, los
platitos, los cuchillos, las cucharitas. Guarda las mermeladas y el queso blanco,
envuelve el budin y las facturas y las pone en la alacena. Sacude el mantel, le
pasa un trapo a los individuales, deja todo ordenado. Se sirve mas café y se va
al balcén. “Soy una tonta”, piensa. “;Cémo no se me ocurrié que podrian
sentirse asi, como que estan de mas?” Se critica la falta de didlogo, que con Juan
Cruz solamente satisfagan sus deseos, esos deseos que los ahogan tanto cuando
se encuentran que parece que lo tnico que pueden hacer es sofocarlos. Esta
enojada consigo misma y, aun asi, se calienta pensando en él. Y que Pedro y Gus
se vayan la fragmenta, la quebranta, la descompone en milésimas partes. Se le
llenan los ojos de lagrimas otra vez. Si no lloro por una cosa, lloro por otra,
bufa. Busca pafiuelitos. No encuentra. Va a la cocina y saca dos o tres hojas del
rollo. No puede parar de llorar y no quiere que Pedro y Gus la vean asi. Cuando
estd yendo al bafio a lavarse la cara, suena el portero eléctrico. Duda en atender.
Seguramente es para preguntar si tengo ropa para regalar pero ya di todo la
semana pasada. De todas formas, atiende. Es Juan Cruz. Le dice buenos dias en
forma muy luminosa. Le pregunta, para confirmar, si sus amigos llegaron hoy y
ella le dice que si.

—Hoy no nos vemos, entonces —le dice Juan Cruz.

—Y, hoy se complica—dice ella mientras le siguen cayendo las lagrimas.—Y
mafana, no sé como... —pero no llega a terminar la frase.

—Mafiana me traen la cama doble que encargué, dice Juan Cruz-. —No podia
pedirte que bajes si solamente tenia algo destartalado que no nos iba a aguantar.
Mafiana la estrenamos. Y compré unas sabanas con dibujos de gatitos. Me
encantaron y sé que a vos también te gustan. Prometeme que no te vas a reir
cuando las veas.
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Ella se suena los mocos, se rie mostrando todos los dientes, hasta las
muelas de juicio que le sacaron a los dieciocho y promete solemnemente que no,
que no se va a reir y que lo altimo que haria seria burlarse de las sdbanas con
gatitos que a ella le fascinan.

5 mensajes nuevos

i r
Sj..y aveces me da panico p:;s;s .
Ny inary Vv
se va a termin
que o8 > i i ible comoO el
mo impos!
volver a un rit
stabamos acostumbradxs
que ) 12:47 a. m.
sé si podré con esl

: no
Y siento que ya 12:47 a. m.

Esi 12:47am.

Ayy 12:47a.m.

EsO 12:47a m.
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march:-

people ¢
coVids9

people

Hoy se registraron 2606 nuevxs infectadxs en Argentina, mas del 90% en
AMBA. A pesar de que desde el sistema de salud se viene advirtiendo desde
hace varios dias que en breve se va a producir un colapso sanitario, Ixs
autoridadxs de Nacién, Ciudad y Provincia de Buenos Aires siguen sin llegar a
un acuerdo, siguen sin restringir la apertura de la cuarentena y siguen sin tomar
las medidas econdmicas adecuadas que harian que la extension de la
cuarentena no termine de fundir los pequefios comercios.

Sin ningun control desde la ciudad de Buenos Aires y cada vez menos
conciencia ciudadana, salir a la calle es encontrar a las personas con los barbijos
de bufanda, charlando en grupos en veredas estrechas mientras fuman, hablan
por celular, comen o se rien. Nadie guarda distancia en las colas. Hay, incluso,
gente sin barbijo caminando sin mds. jUna pesadilla hecha realidad! ;Si fuera
peste negra, estariamos todxs muertxs!

Ilona Aczel
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Santi Spampi'y W
@SantiSpampi_13

De vuelta a Fase 1

4:38 p. m. - 26 jun. 2020 ©)

“Coronavirus: el AMBA vuelve a una fase de aislamiento
estricto hasta el 17 de julio”

“'E1 97 por ciento de los casos que se detectan ocurren en el Area Metropolitana
de Buenos Aires, y en los tltimos 20 dias los casos aumentaron un 147 por
ciento, y los fallecidos aumentaron un 95 por ciento’, informé Alberto
Fernandez (...)”

https:/ /www.argentina.gob.ar/noticias/coronavirus-el-amba-vuelve-una-fase-
de-aislamiento-estricto-hasta-el-17-de-julio

Meme tenemos
@memedetenemos k4

Volvemos a Fase 1 la puta madre

Interior:



https://www.argentina.gob.ar/noticias/coronavirus-el-amba-vuelve-una-fase-de-aislamiento-estricto-hasta-el-17-de-julio
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—Hola, vengo al curso para
manejar la ansiedad.

—Es manana.

Universo: "No te resistas
y dejate fluir. Tengo un
plan perfecto para vos"
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“100 dias de cuarentena en 10 graficos”

https:/ /www.infobae.com/america/2020/06/27/100-dias-de-cuarentena-en-10

-graficos/

Casos acumulados

4 junio

“Cien dias de cuarentena: los principales hechos desde que se
decret6 el aislamiento”

https:/ /www.telam.com.ar/notas /202006 /482112-100-dias-de-cuarentena-coro

alberto-fernandez-larreta-trump-china-oms.html

¥ Werner Pertot liked

Stephen King 2 v
=) @StephenkKing

125,000 dead Americans and

Donald Trump is playing golf.
Unreal.

7:29 PM - Jun 27, 2020 - Twitter Web App

13.5K Retweets  63.6K Likes
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“Un cura realiz6 un exorcismo para expulsar al coronavirus de
la Argentina”

https:/ /www.paginal2.com.ar/275029-un-cura-realizo-un-exorcismo-para-exp
ulsar-al-coronavirus-de

What is God's role in the COVID-19 outhreak?

+ A Unaware it is happening \—<¢ Aware, but, unwilling to stop it

|, —

+ C: Aware, but, unable to stop i )—«/\o(ﬂehberaleiy caused It
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Del otro lado

Daniela Albamonte

Juana se levantaba como todos esos dias a las ocho treinta para
desayunar. A veces le tocaba un té con galletitas y mermelada, otras veces el
mismo té pero con dos medialunas. Asi iniciaba sus dias. ;Qué le tocaria esta
vez? jMedialunas o galletitas? Eran esos pequefios matices los que formaban
parte de sus dias.

Las horas de aislamiento en ese hotel en Santa Fe y Callao transcurrian
entre cuatro paredes y una ventana. Era como entrar en un loop (bucle):

8.30 hs.: Toc-toc (golpean la puerta). “jDesayuno!”, anuncia una voz que
rapidamente se esfuma.

10.00 hs.: Rrrring (suena el teléfono). Una voz.
12.30 hs.: Toc-toc. “jAlmuerzo!”.

16.00 hs.: Toc-toc. “;Merienda!”.

17.00 hs.: Rrrrring (teléfono). La voz.

19.30 hs.: Toc-toc. “;Cena!”

21.00 hs. Rrrrring (teléfono). La voz.

Asi transcurrian los dias y las horas, una secuencia que se repetia casi sin
cambios. Tres veces por dia sonaba el teléfono, una voz le hacia distintas
preguntas y le pedia que anotara todo en una planilla: ; Temperatura? ;Pérdida
de aire? ;Presion en el pecho? Siempre las mismas preguntas.

“¢Quién estard detras de esa voz?”, pensaba Juana. “;Tendra familia?
(Tendra miedo al volver a su casa?”

Al principio, era una relaciéon distante, de pocas palabras. “Ok, 36,5.
Gracias”, “Si, todo bien”. Pero con los dias empez6 a tornarse mas cercana. Era
casi el tnico contacto que tenia con otro ser humano, tenia que aprovecharlo,
por lo que empez6 a disfrutar de esas llamadas. A la pregunta “; Cémo estas?”,
ya no era un “bien”, “mal” o “siento tal o cual cosa”, sino que empezaba a
desarrollar mas el relato para que la conversaciéon durara un poco mas y sus
horas de soledad y aislamiento disminuyeran. Cuantos més detalles daba o
cuantas més preguntas hacia, més se acortaban sus horas de aburrimiento. Al
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finalizar, le quedaban seis horas hasta el préximo llamado para pensar su nuevo
discurso.

Le gustaba imaginarse las caras que estaban del otro lado del teléfono o
del otro lado de la puerta. A veces escuchaba voces, ruidos, pisadas y se
inventaba historias de lo que sucedia. La sefiora de la habitacién de al lado tenia
un tos estrepitosa. “Pobre sefiora...” pensaba pero, en el fondo, la hacia sentir
un poco mas viva. A veces escuchaba que llegaban nuevos habitantes o que
algunos se iban. “;Cuando me dira la voz que puedo irme?”.

Era la hora de la comida, golpeaban la puerta. Toc-toc:
—jAlmuerzo!— decia la voz.
—iGracias!— le contestaba Juana ansiosa por ver qué le tocaba.

Se ponia el barbijo, abria la puerta con cuidado, agarraba el almuerzo y
cerraba rapidamente, porque asi lo decia el reglamento. Era el tnico contacto
que tenia con el exterior. Algunas veces, veia a la enfermera que le hacia una
pequefa sonrisa mientras se escabullia en el ascensor. Otras veces no
encontraba nadie y era un momento perdido. “Tal vez tendria que haber abierto
la puerta unos segundos antes”, pensaba. Era una loteria y trataba de calcular el
momento justo para mover el picaporte.

Habia un momento especial para Juana, ese momento era cuando, al
mismo tiempo que ella abria su puerta, otro sujeto en su misma condicién y
también con su barbijo abria la suya en busca de su almuerzo porque, también,
habia sido llamado por la voz. Era ese instante en el que se cruzaban las
miradas, miradas cémplices y complacientes, como entendiéndolo todo y
queriendo darse aliento.

Era asi, no todos entendian lo que vivian. Muy pocas personas se
preguntaban qué habia del otro lado de la peste. La verdad es que las personas
se alejaban, miraban raro con miedo y alarmantes. “; Alguien se preguntaba que
sentiamos del otro lado con esas miradas y gestos aterradores como si se
encontraran con un monstruo verde de varias cabezas?”.

Todavia no estaba dictada la sentencia para Juana pero, al revés de lo que
ocurre en el derecho, ella era culpable hasta que se demostrara lo contrario.
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S1 TUVISTE COVID-
Y TE CURASTE,
DONA PLASMA.

I 7 mensajes nuevos I

No suefian con Alberto ustedes?
12:56 a. m.
Jajaja no, todaviano 17564 m

JAJAJAJ 12560 m

Vos si? 12:57 a. m.

NO 12:57a m. W/
¥

Siii  12:57a. m.

El otro dia sofie que alberto tenia
mocasines dorados 1:04a. m.
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Ella en mi cabeza

Silvina Kogna

— ¢Doénde vas, Carlos Armando?

— Tengo sed.

—La bondiola, te lo dije.

—Es temprano. Dormi un rato mas, Margarita.

Carlos Armando fue a la cocina, tomé un vaso de agua fria y puso la pava
eléctrica. Eligi6 un té de la caja de sobrecitos que a Margarita le gustaba ordenar
por color. Le habia costado dormir esa noche. Le estaba pasando seguido. Fase
1, Fase 2, Fase 3. ;Hasta qué fase se llegaria? Se sirvio el té en una taza grande y
le puso miel. Sinti¢ frio. A Margarita le gustaba dejar el ventanal abierto del
living para que circule el aire a la noche y a la mafiana respirar aire depurado,
decia. Sali6 al balcén y se senté en una de las sillas blancas de plastico. Les
tengo que pasar un trapo. El hollin las ensucia mucho. Margarita ya me lo dijo.
Vio que esa noche la cruz de la iglesia de enfrente estaba iluminada. Vio que los
seméforos funcionaban. Vio que no habia gente en la calle pero vio que
circulaban muchos autos por la avenida. Vio que en el edificio de enfrente todas
las luces de los departamentos estaban apagadas salvo la del octavo piso, a la
misma altura que el suyo. Vio que una mujer acunaba a un bebé, como tratando
de hacerlo dormir. Lo acariciaba, le daba besos leves. Vio que finalmente lo
logré y que lo acost6 muy suavemente en una cuna. Vio que la mujer sali6 al
balcén y prendié un cigarrillo. Vio a la mujer apoyada en la baranda y mirar
hacia abajo. Vio que tir6 la colilla a la calle y la vio también secarse las lagrimas
con las mangas del pijama y sonarse la nariz con un pafiuelo que sacé del
bolsillo del pantalén. Vio que la mujer...

—jCarlos Armando! jSon las cuatro y veintidds! ;Qué hacés en el balcén a esta
hora? ;Quién te despierta mafiana?

—Termino el té y me acuesto.

—No, no. Termina el té manana. Acostate ahora, vamos.
—Hago pis y voy.

— Bueno.

Carlos Armando se acosté y Margarita se acurrucé a su lado. Le pinché la cara
con el gancho del rulero que se ponia todas las noches para modelar el flequillo.
Le llego6 el penetrante olor a spray que usaba para fijar el combado. Seguia sin
poder dormir y se puso a pensar en la mujer de enfrente. Se dio cuenta de que
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se habia acercado demasiado a la baranda del balcén y esperé no despertarse al
dia siguiente con una noticia lamentable.

Tal como habia previsto Margarita, a Carlos Armando esa mafana le
costé despertarse pero lo disimulé porque no queria que ella lo retara. No
estaba seguro de haberlo logrado. No se enter6 de ninguna desgracia en el
barrio. Si no se enteraba por Margarita, se hubiese enterado por el portero. Se
sinti6 cansado todo el dia y se durmi6 profundamente en el colectivo al regreso.
Casi se pasa de parada. Se despert6 agitado. Habia sofiado que la mujer del
octavo piso se arrojaba del balcén y, en su descenso, le estiraba la mano y le
hacia gestos como invitandolo a irse con ella.

Cuando llegé a su casa, se desvistié y se bané antes de saludar a su
esposa. Margarita estaba cocinando un omelette de hierbas, uno de sus platos
favoritos. Lo mir6 y le pregunté: “;Estas bien, Carlos Armando?” El le dio un
beso y se preparé su propio mate. Desde hacia meses habian decidido no
compartirlo como antes. Margarita nunca lo sabria (;0 tal vez, si?) pero Carlos
Armando siempre detest6 sus mates con edulcorante. A él le gustaban con
yuyos y amargos pero nunca se los rechazé porque ella se los preparaba con
tanto carifo.

—;Qué tal tu dia? —quiso saber Margarita. —; Cémo esta todo por alla?
— Como siempre. Poca gente. ;Y el tuyo?

—Yo volvi sorprendida del saper —le confes6 ella, mientras picaba perejil.
—¢vos viste la cantidad de barbijos que hay tirados por la calle? Hoy conté ocho
alcanzame la pimienta, Carlos Alberto ... y muchos, alegremente, desperdician
una de las protecciones fundamentales para cuidarse de esta peste. iNo se
puede creer! Antes, en la calle, veias tirados profilacticos...

—Forros — intercal6 él.

— Y, ahora—siguié Margarita sin prestarle atencion—ves barbijos. O sea, se
cuidaban para hacer la porqueria pero no se cuidan para evitar la muerte. De
esta peste no salimos porque no queremos.

Para Margarita, hacer el amor, estar juntos, intimar, lo que sea, era “hacer
la porqueria”. Aun estando casados, para ella eso es lo que hacemos. Lo que
haciamos.

—La gente tira los barbijos como si fueran papeles de caramelos—sigui6
quejandose.

—Tal vez los perdieron o se les cayeron de un bolsillo. Hay gente descuidada
que los tira en cualquier lado en lugar de buscar un tacho de basura.

—No— aseguré Margarita. —No los pierden. No se les caen. Los tiran. Piensan
que esto es una gripecifia, un resfrio y nada mas.

—Hablan de que pronto van a llegar las primeras vacunas.

—Nosotros no nos vamos a vacunar, Carlos Armando. ;Quién puede creer en la
vacuna? Dijeron en la tele que, cuando te inoculan, te ponen un chip para
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tenerte controlado y que si hacés algo que no les gusta, identifican tu cédigo
QR, aprietan un botén y te paralizan.

—Ya nos tienen controlados, Margarita. Ya se sabe todo lo que hacemos con la
digitalizacion, la bancarizacion, las cAmaras.

—Esto es peor. Con el chip van a saber lo que estds pensando.

Vos ya sabés lo que pienso sin haberme insertado ningun chip, pensé
Carlos Armando y al minuto se arrepinti6 por si ella se daba cuenta.

—Pensar que antes, si se te acercaba alguien con la cara tapada, te asustabas y
ahora te asusta si ves a alguien con la cara descubierta. ;Y los chicos?

— ¢Qué pasa con los chicos?

—¢No escuchaste? Hicieron pruebas con chicos y les crecieron colitas de
chancho. Mas larga si es varoncito, més corta si es nena. Lo que pasa es que
tratan de que no se sepa para que los padres, que los prestaron para este
experimento, no hagan reclamos millonarios.

Carlos Armando no contest6. No hubiese sabido qué decir. Margarita
termind de cocinar y puso la mesa.

— Lavate las manos que ya comemos.
— iMe acabo de bafiar!

— No importa. Lavatelas igual.

Esa noche se quedaron mirando una pelicula intrascendente como
muchas noches desde hacia unos meses. Margarita se durmié en el sillon.
Roncaba levemente (ella decia que respiraba fuerte). Carlos Armando la tap6
con una manta a cuadros, cubriendo especialmente los pies que siempre los
tenia frios. Salié al balcon. Miré al octavo piso de enfrente. El departamento
parecia vacio, salvo por la tenue luz de un pasillo. Esper6 que la mujer saliera al
balcon o, al menos, que apareciera para verla, pero no lo hizo. Volvi6 al living,
despert6 a Margarita para ir a la cama y, después de lavarse los dientes, se
acosto.

Sofi6 que estaba caminando por la calle Florida un mediodia y que se le
venia encima un montén de gente sin barbijo y que lo tocaban y le tosian cerca.
Que él se cubria la cara como podia y que se escapaba corriendo. Que se
tropezaba y se caia y que la gente sin barbijo pasaba corriendo a su lado. Que
alguien le daba la mano para ayudarlo a levantarse. Que reconocia a la mujer
del octavo piso que le sonrefa y lo alentaba a irse con ella. Que de repente
aparecia Margarita y la empujaba. La muijer se caia y se lastimaba la cara. El la
quiso ayudar pero Margarita le dijo: “Vamos, Carlos Armando. Dejala, ya es
tarde”.

Se despert6 antes de que sonara el despertador. Fue al bafio y se duché.
Prepar6 su mate y las tostadas. Margarita seguia durmiendo. Se levanté
malhumorada, seguramente porque a ella le gusta prepararme el desayuno y
esta vez lo hice yo, pens6. Margarita fue al bafio, se lavé las manos, la cara, los
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dientes, se saco el rulero y se peiné el flequillo. Prepar6 su mate, todavia seguia
sin hablarle. Se prepar6 un licuado de banana, manzana y naranjas. Cuando se
lo sirvi6, la jarra se le resbal6 de las manos y se le volcé la mitad en la mesada.

— jAy, Diossssssss! —dijo Margarita.

—Dej4, yo te lo sirvo—le dijo él.

Entonces, Margarita se dio vuelta, lo mir6 intensa y le dijo:

—Decime la verdad, no me engafies. ; Vos tenés otra, Carlos Armando?

Esa tarde, cuando volvié del trabajo, Carlos Armando vio que la mujer
del octavo piso de enfrente salia de su edificio. La reconocié a pesar del barbijo.
Llevaba al bebé en su cochecito. El estaba por entrar a su casa pero decidié
seguirla. Tenia que averiguar algo mas de ella, aunque méas no fuera dénde
hacia las compras. La mujer caminé tres cuadras por la avenida sin apuro.
Cuando lleg6 al stiper sigui6 de largo. Tampoco entré en la farmacia ni en la
casa de comidas rapidas. Carlos Armando pens6 que tal vez solamente queria
dar una vuelta, después de estar todo el dia encerrada. Cuando estaba cruzando
la calle, una rueda del cochecito se le atascé en un adoquin justo cuando un
auto doblaba aprovechando el seméforo. Carlos Armando se acercod
rapidamente y la destrabd. Los ojos de la mujer le dijeron gracias antes de que
su boca hablara. Carlos Armando miré al bebé, dispuesto a hacer el comentario
apreciativo de rigor. La bebé era una preciosa mufieca de porcelana que lo
miraba desde sus ojos celestes fijos con pestafias de plastico.

—Se llama Agustina y tiene cuatro meses —le dijo la mujer. —La saco a pasear
todas las tardes para que duerma bien a la noche. La mamadera no la calma y
mis arrullos tampoco. Gracias por ayudarme — le dijo y sigui6é caminando.

Carlos Armando la mir6 alejarse y después de unos minutos, caminé
hacia su casa. Para justificar la tardanza, compré galletitas, fiambre y una
bebida light para Margarita. Ella seguramente lo retaria por la bondiola pero no
le import6.

A la noche, después de mirar la pelicula intrascendente, evitaron el
noticiero de la medianoche y se fueron a acostar. Margarita se quedé dormida
enseguida. A él, nuevamente, le cost6. De repente tuvo ganas de acercarse a
ella. La abraz6 por detrés, le beso la cabeza, el cuello, le acarici6 la pierna con
intencién. Margarita se desperté. “;Qué querés, Carlos Armando?”. El la puso
de frente para besarla mejor. Se choc6 con el rulero y el pico se le incrusté en la
frente. Margarita repitio:

— ¢Qué querés? ;Hacer la porqueria?
—S5i, hace tanto que...
—Dormite, Carlos Armando, que mafiana te tenés que levantar temprano.

Margarita volvié a ponerse de costado y a los pocos minutos, empez6 a
roncar. Carlos Armando se ubicé en el otro extremo de la cama. Mir¢ el techo
tijamente y se acordd de los ojitos celestes de la mufieca llamada Agustina de la
mujer del octavo piso del edificio de enfrente. Se lamenté por los besos que

191



El libro de la cuarentena

acababa de darle a Margarita. Se lament6 mucho. Sintié6 que fueron besos
perdidos, besos estapidos, besos incomprendidos. Besos desperdiciados.
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Dia 104 / Miércoles 1 de julio

Julio viene con nueva cepa
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Dia 107 / Sabado 4 de julio

“A partir del préximo sabado, teatro en tiempo real por
streaming”

"En casa miento’, una experiencia teatral por streaming en vivo con
dramaturgia y direccién de Nacho De Santis y Sebastian Sufié, podra empezar a
apreciarse desde el sabado préximo a las 21 y con elenco rotativo.”

https:
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UNA EXPERIENCIA CADA MES, UNA OEBRA fa!tematwm N N
STREAMING EN VIVO | CADA CASA, UNA HISTORIA \entradas?

lful!ﬂ

“Se estrena ‘En casa miento’, una experiencia virtual por
streaming en vivo”

https:/ /oktubre.fm/2020/09/03 / se-estrena-en-casa-miento-una-experiencia-vi

rtual-por—streaming—en—vivo /
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Dia 109/ Lunes 6 de julio

“Organizaba marchas anticuarentena y muri6é por
coronavirus”

"Decia que los comunistas no tenian que volver."

https:/ /www.paginal2.com.ar/276655-organizaba-marchas-anticuarentena-y-

murio-por-coronavirus

“Organizaba marchas anti cuarentena y murio por
coronavirus: "Mi primo decia que nadie lo iba a frenar™”

“ Angel José Spotorno era jubilado y minimiz6 los riesgos de la pandemia hasta
que aparecieron los primeros sintomas. Falleci6 en su casa, a pesar de haber
consultado a la linea 107 y acudir al hospital. Su prima Marita lo recuerda:

(124

"Queria seguir viviendo".

h -/ /www.inf m/coronavir 202 7 reanizaba-marchas-anti-
cuarentena-y-murio-por-coronavirus-mi-primo-decia-que-nadie-lo-iba-a-frenar

L
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Dia 111 / Miércoles 8 de julio

Cuento de buenas noches

Florencia Pieruzzini

—No puedo dormirme. Me dijiste que...

—Si, Lauti. Pero son las 3. No da.

—No sé qué hacer... No queria joderte.

—Cerré los ojos, relajate.

—:Coémo? {Voy a morir solo encerrado en mi casa y nadie se va a enterar, Pablo!

—Muy dramaético siempre... Ay, Lauti, jqué intenso! A ver, dejame pensar...

Nada era lo que debia. EIl mundo se habia transformado... Se sabia. Era claro que
por obra de alguna maldicion. ;Qué otra cosa podia explicar la presencia de un virus
que evitaba los abrazos, los chapes o compartir un mate?

Cansada de su propia soledad, la hechicera Lorona Nirus deseé que toda la
sociedad sintiera lo mismo.

— ¢Lorona Nirus? Sos un tarado.
—Me voy a ir a dormir...

—No, no. Segui.

El poder de su maleficio fue tan grande que modificé la vida humana para
siempre. Caballeres armades hicieron lo imposible para frenar su efecto. Fueron meses y
meses de terrible incertidumbre en el cruel invierno.

La tinica posibilidad a la vista llegaria con la tan esperada primavera en donde el
poder de una flor que solo dura un dia ayudaria a crear un antidoto.

— jUna pocién sera!
—Es mi historia, Lautaro.

—Me callo.

La pocion —no te burles— estaba pronta a crearse. Mientras tanto la vida se iba
transformando.
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Como siempre, las contradicciones eran constantes. Mientras se revalorizaba lo
manual, lo analégico y lo natural, aumentaba sin parar el precio de la tecnologia. Se
agradecia la invencion de las videollamadas y las plataformas de peliculas y series, pero
nada parecia suficiente. Tanto tiempo anhelando un descanso, la vida en ropa comoda y
dejar de tener que yirar de un lado a otro de la ciudad... Ahora aquel deseo tan esperado
era una verdadera tortura.

—DPero eso es un garrén lo que cont...

—Par4, no interrumpas.

Finalmente un dia pudieron salir todes de sus escondites. El mal no se habia
terminado, pero sus efectos iban perdiendo fuerza.

Nada volvié a la normalidad. Fue mejor.

— ;Coémo?

La ropa comoda se volvio un hdbito, asi que une podia ir en pijama a lugares
publicos sin ser tratade de desquiciade. La necesidad de evitar el transporte publico
provocé un boom de bicis, por lo cual tuvieron que realizar infraestructura en todos
lados y hubo lindos créditos para comprarlas.

Los mates sobrevivieron, pero mejores. Cada une tenia su propio porongo asi que
nunca tenias que esperar mucho cuando la ronda era grande.

— ¢Y lo abrazos? ;Y los chapes?

— jQué zorrito siempre! jajaja

Tranqui, todo volvié con el tiempo. Y los abrazos fueron mds sentidos. Y los
besos, un fuego.

—Un fuego. jLindo!

Todes aprendieron a tomar lo positivo de la experiencia. Y los reencuentros...
ufff. Asados con amigues que duraron dias.

—Asados de dias... (Enorme bostezo).
—Si. Dormi tranquilo.
—Te extrarnio, boludo.

—Yo también, gil. Una banda. Te llamo mafana...
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Dia 112 / Jueves 9 de julio

ESTE YA ES UN

JULIO HISTORICO
i

,’1

,,_]_

3

1<

& = CUENTOS DE CUARENTENA
Relatos narrados por Florencia Pieruzzini para compartir con sus amigxs
durante el ASPO.

"El peatdn" de Ray Bradbury
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“El nuevo ‘banderazo” anticuarentena del 9 de julio, con los
discursos de siempre”

“La protesta portefia se concentré en el obelisco, aunque hubo grupos también
en Belgrano y frente a la quinta de Olivos. Las demostraciones de a pie no
fueron muy importantes, unos cientos de personas terminaron frente a la

Rosada, pero algunos miles se manifestaron desde sus autos por la 9 de julio
con consignas anticuarentena y en general contra el gobierno. Hubo protestas
en varias ciudades del interior.”

https:/ /www.paginal?.com.ar/277540-el-nuevo-banderazo-anticuarentena-del

-9-de-julio-con-los-dis

http:/ /unjuradio.com/2020/07/09 mamfestantes-a redieron-a-un-movil-de-c5
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Dia 116 / Lunes 13 de julio

Video: “Asi es la sefia para advertir violencia de género en
hogares”

_J h L/ WWW. m/watch?v=nl1l PUzYA

SI LA VIOLENCIA ESTA EN TU CASA,

LLAMANOS AL 144.

SI EN ESTOS DIAS DE AISLAMIENTO SOCIAL,
VOS O ALGUIEN SUFRE VIOLENCIA DE GENERO, LLAMANOS
AL 144 LAS 24 H, LOS 365 DIAS DEL ANO.
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Dia 118 / Miércoles 15 de julio

“Denuncias y golpes: nuevo escandalo sacude a la Policia de
Tucuman”
“Un abogado de Concepcién fue atacado por el comisario y cuatro agentes de

la dependencia de esa ciudad. Un video obligo a las autoridades de la fuerza a
volver a tomar medidas contra sus integrantes.”

https:/ /www.eltucumano.com/noticia/actualidad /265154 / denuncias-v-golpe
-n - ndalo- -a-la-policia-de- man

“Tucuman: Cinco policias golpearon y torturaron a un hombre
en una comisaria”
“Un comisario y cinco oficiales de la seccional de Concepcién lo golpearon y

torturaron. La victima, Enrique Courtade, quien se desempefia como abogado,
se dirigi6 a hacer una denuncia que no querian tomarle.”

https:/ /izquierdaweb.com/tucuman-cinco-policias-golpearon-y-torturaron-a-u

n-hombre-en-una-comisaria/
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Dia 120 / Viernes 17 de julio

. Soledad Vallejos & R
€' @SoleVallejos

el pantallismo

-~ AT

1:13 p. m. - 17 jul. 2020 - TweetDeck

“ Alberto Fernandez sobre la nueva cuarentena escalonada:
“Vamos a estar ayudando a todos y todas™

“El Presidente explicé los pasos para ir "a una nueva normalidad
paulatinamente". En CABA se vuelven comercios de proximidad, las
actividades al aire libre y aumentan los dias en que los chicos pueden salir.
Kicillof destacé el resultado de la cuarentena estricta y present6 ‘la cuarentena
intermitente’ (...)"

https:/ /www.paginal?.com.ar/279121-alberto-fernandez-sobre-la-nueva-cuare
ntena-escalonada-vamos

. LI YUY s (uTsUS @)
W @PedroMonardi

DIJO ALBERTO QUE ABREN LOS TEMPLOS. DALEEEE
@BocalrsOficial @AmealJorgeAmor @nosoymp

AR Ay 7 T
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Dia 123 / Lunes 20 de julio

Abraz(s)amientos

Silvina Kogna

Capitulo 11

Toda peste que se precie acelera las cosas y esta pandemia no es la
excepcion. En la misma semana, la empresa le avisa a Gus que lo manda a
trabajar por un mes a Mendoza, el amigo que le prest6 el departamento a Juan
Cruz le pide que lo desocupe lo antes posible porque lo despidieron del trabajo
y quiere poner una peluqueria con turnos y ella se despierta una mafana floja y
con dolor de cabeza, fiebre, tos y resfrio. Pedro sufre un ataque de nervios. En
Mendoza est4 Richard que fue la pareja anterior de Gus. Estuvieron juntos cinco
afios tortuosos: celos, traiciones, reconquistas, gritos, reconciliaciones,
exploraciones varias de a dos, de a tres, de a cuatro. Gus siempre dijo que lo de
Richard fue lo mas atractivamente desgastante que vivi6 en su vida y que la
relacion con Pedro empez6 como un béalsamo que le cur6 todas las heridas hasta
convertirse en una laguna azul turquesa en la que amaba sumergirse y
chapotear. “jY ahora va a dejar de hacerse el delfin para volver a ese rio
retorcido y siniestro del que logré escapar y por treintaaaaaaaa diassssssss!”, se
enoja Pedro. Lo de Gus fue muy rapido: del hisopado negativo a preparar el
bolso con algunas remeras, camisas, dos o tres sweaters, dos o tres pantalones,
ropa interior (“jTe pro-hi-bo que te lleves lo altimo que te regalé yo!”, le grita
Pedro) y las demds cosas que se guardan para irse un mes a trabajar a otra
provincia. “Cualquier cosa que me falte me la compro alla”, dice Gus, mientras
guarda los cargadores del celu y de la notebook y verifica que en la billetera esté
el documento, las tarjetas y algo de plata para manejarse los primeros dias.
Cuando lo pasan a buscar, ella lo despide con un amoroso saludo de lejos por
las dudas. Pedro esta encerrado en el bafio y cuando Gus le dice: “Me voy. ;No
me vas a saludar?”, Pedro, por toda respuesta, tira el botén y abre la ducha con
fuerza. “jEstas reaccionando como una criatura! jEsto es por trabajo!”, le grita
Gus, con ganas contenidas de patear la puerta. Se va. Todo es tan
repentinamente triste que ella se pone a llorar y ve que cuando Pedro sale del
bafio, sin haberse bafiado, por supuesto, estd llorando a mares también. Fl
quiere acercarse pero ella prefiere contenerlo de lejos porque no sabe si esta
contagiada o no. La llama Juan Cruz para saber como esta y si necesita que le
lleve algo. Le pregunta si puede dejar algunas cosas en su casa, que va a buscar
dénde quedarse a la noche y, si no, se va a un hotel. Pedro escucha la
conversacion y entre mocos e hipos, le dice que venga con ellos, que puede
dormir con él, sin peligro, dice con el primer destello de humor del dia. Juan
Cruz dice que lo va a pensar y que, en un principio, dejara algunas cosas ahi.
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Ella toma un Paracetamol de 500 y llama a su médica de cabecera. Le hace
preguntas:

—¢Cuanta fiebre?

—37.5.

— ¢Resfrio?

—Si.

— ¢Perdiste el olfato?

—No. Esta disminuido por los mocos pero huelo.
— ¢ Tos seca?

—No. Me pica la garganta solamente.

— ¢Debilidad muscular?

Se siente floja y con ganas de estar en la cama, le dice. Parece més una
gripe que Covid, piensa la médica. “Pero, por las dudas, quedate aislada. Toma
Paracetamol cada 8 horas y controlate la fiebre. Llamame mafiana y vemos
como seguimos”. Se prepara un tazon de té con limoén y jengibre. Come algunas
galletitas de agua. Le avisa a Pedro que no va a cenar. Le tira un beso al aire y le
hace gesto de abrazo. Se mete en la cama. Llora. Se queda dormida.

Siempre llevo a mis anigos
adentro mio...

aunque no o veas
el amigo esta
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LAS VACA@ION ES
DE INVIERNG)I

Y-el lo sa be
jiodl |anﬂ2/m
“Vacaciones de invierno 2020:
cuando empiezan en las diferentes provincias del pais y coémo
sera el regreso a clases”

h -/ /www.clarin.com

"CUARENTENA EN
FAMILIA.
:QUE PODRIA SALIR
MAL?

“Vacaciones en cuarentena”

_’ https://voutube.com/shorts /Y gUs6qcwGOc
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Dia 124 / Martes 21 de julio

Abraz(s)amientos

Silvina Kogna

Capitulo 12

Se despierta casi al mediodia. Estd medio embotada. Nunca duerme
tantas horas. Se toca la frente, las mejillas. Esta fresca. En la mesita le dejaron
una bandeja con tostadas, mermelada, un termo con café con leche y una notita:
“iMejorate pronto! Pedro y Juan Cruz”. Se incorpora, estd mareada. Recuerda
que lo daltimo que comié fueron unas galletitas ayer a la tarde. Desayuna con
hambre, le pone un poco més de aztcar al café. Se siente mejor. En el bafio, se
lava la cara, las manos, los dientes. Se peina. Esta un poco palida y demacrada.
En su cuarto, se pone una remera de colores varios y un pantalén que le queda
algo flojo. Viene bien enfermarse de vez en cuando, sonrie. Pedro estd en la
cocina. Pega un grito de alegria cuando la ve. La abraza y le da millones de
besos.

—Esper4, jesperd! — logra decir ella. —jTe podés contagiar!
—Nomeimportanomeimportanomeimporta... — dice Pedro y se rie.
— ;Qué paso aca? -pregunta. —Ayer estabas hecho un perejil, llorando a mares

y hoy estas hecho un cascabel. No creo que sea solamente por mi — dice picara.
Pedro la mira.

—]Juan Cruz se quedé a dormir acd. Durmié conmigo, en nuestra cama.
—Aja— dice ella.

—Me hizo barrrrrrrbaro. Juan es un amor. Re dulce.

—Ajaja— le contesta ella.

—Me habl6 toda la noche, me explic6, me calmé, relacioné mi angustia con
Romeo, Julieta, Cleopatra, los Simpsons, Gulliver y Alicia en el pais de las
maravillas.

— ¢Todo eso? —Conmigo nunca habla tanto, piensa ella.
—Y no solo eso... —dice Pedro muy muy travieso— Mientras vos dormias...
Ella necesita sentarse. Inhala exhala inhala exhala.

— ¢S1? — pregunta.

lo que me dijo! Me mostré fotos de la casa donde esté trabajando con Marina,
una compafiera nuestra que también tuvo que viajar. Estan los dos solos ahi,
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aislados y no tienen contacto con nadie. Pero lo que derrib6 todas las dudas son
dos cosas: una, se llevé mi buzo de Mickey para tener algo con mi olor, mi
perfume. Y, dos: quiere que nos casemos cuando vuelva de Mendoza. Esto lo
habiamos hablado muchas veces pero con el tema de la pandemia y con lo que
te queremos y lo bien que nos sentimos viviendo acd, se fue dejando de lado
pero, en cierta forma, cambiaron algunas cosas para nosotros y para vos
también y nos parece que es el momento para que cada relaciéon vaya tomando
la forma que quiera y pueda tomar. Me adelanto a decirtelo yo pero es lo mismo
que si estuviera Gus aca: yo soy el otro, dice sonriendo.

Ella no tiene tiempo de responder. Aparece Juan Cruz en la cocina. El
también durmié hasta tarde. Tiene puesta una remera ajustada y un boxer. A
ella le sube el calor de abajo arriba. O de arriba abajo, no sabe bien. Le da un
beso, le dice que la ve mucho mejor pero que igualmente se acueste porque
tiene que descansar un poco mas. Ella quiere que €l se acueste con ella en todo
sentido pero se hace la docil y le obedece. Desde su cuarto, escucha a Pedro y
Juan Cruz hablar (Pedro), reirse (Pedro) y tratar de meter algtin bocadillo (Juan
Cruz). Cuando Pedro se va a bafiar, Juan Cruz va a su habitacién y le pregunta
si necesita algo. Ella lo mira. El se mete en su cama, la abraza y le dice:

—Parece que los dos necesitamos lo mismo.
Ella lo besa y le pregunta:

— ;Por qué conmigo nunca hablas de los Simpsons o de Los vigjes de Gulliver?
Juan Cruz la mira y le dice:

—Porque con vos se me nubla la cabeza y nunca llego a tiempo.

—Pero nosotros hablamos poco —dice ella. —No sabemos mucho uno del otro,
o sabemos lo bésico, hilachas.

—Yo hablo con hilachas, soy medio parco—dice él, poniéndose serio. —Lo de
anoche con Pedro fue excepcional: él no paraba de llorar, de lamentarse, de
moquear. Lo tnico que se me ocurrié fue hilvanar textos que habia leido y
episodios varios y hacerle entender que asi como la literatura es un reloj que
adelanta y que si Alicia podia cambiar de formas y seguir a un conejo que se
desesperaba por no llegar tarde, si Gulliver habia seguido su deseo y se habia
embarcado casi toda su vida, si Romeo y Julieta se habian enamorado a primera
vista y si Marge seguia amando a Homero sabiendo bien cémo era Homero, él
no tenia por qué resignar su deseo y su amor por Gus; que Gus era su Romeo o
su Julieta y que él no tenia que ser torpe como Homero sino inteligente como
Lisa. Pedro es emocioén pura y tiene imaginacién. Fue entendiendo todo y se
calmo. Encima después lo llamé Gus y eso fue mas importante que todo lo que
yo le pudiera haber explicado.

Ella se acurruca y lo besa. Siente que estd queriendo a este hombre que
habla poco, que la conoce mucho y con quien se entiende de varias maneras.
Quiere decirle que a ella también le gustan los Simpsons, que le encanta hablar
de literatura, que quiere ir todos los dias al cine con él cuando se pueda, pero
siente que, en este momento, hay solamente una cosa que quiere hacer y
suavemente, muy suavemente, se lo hace entender.
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Julio se esta haciendo largo
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Dia 126 / Jueves 23 de julio

Jueves 23/07, 18hs

ASAMBLEA
GENERAL
DOCENTE

Recomposicion Salarial ya. Salario para Ixs docentes ad honorem.
Cumplimiento de la jornada laboral, licencias y condiciones de trabajo.
Provision gratuita de las herramientas de trabajo
como lo establece el Convenio Colectivo.

Comité de crisis paritario en la UBA.

ASO
DE L.

6 mensajes nuevos

Hagamos una birri virtual 10.40p. m.

Voy a terminar alcohdlica 1g.40p m.

Jaja hagamos en la semanal
11:30 p. m.

Yo tambien las extrafio un montoén!
11:30 p. m.

Me ecantaa la birra virtual fe unaa @@
11:32 p. m.

Yo tamb extrafio mucho compartir
con uds una birraaa 11:32 p. m.
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Dia 127 / Viernes 24 de julio

“Covid 19: ;Por qué el suero de equinos promete ser mas
potente que el plasma de pacientes recuperados?”

“La Universidad Nacional de San Martin, Inmunova y otras instituciones
desarrollaron un suero de caballo neutralizante del coronavirus.”

https:/ /www.argentina.gob.ar/noticias/covid-19-por-que-el-suero-de-equinos-
promete-ser-mas-potente-que-el-plasma-de-pacientes

VIT NI IINIA

FESTIVAL VIRTUAL
Nl UNGIENTIFICX

EN LA GALLE

MIKEL (KAPANGA) / CABRA (LAS MANOS DE FILIPPI)

TANGO: PABLO DEL QUINTETO NEGRO LA BOCA / FOLKLORE: JULIAN LOPEZ / FLOR
TRABICHET / DUO COLOR MADERA / POESIA Y DANZA: MOVER LA LENGUA / POESIA:
AGUSTINA ARRIGORIA / JERONIMO / LEONARDO PEZ / ROCK/POP: J. RYSTOK /
ENFERMERA OFICIAL / VANDA / JAZZ: LUIS MAUREGUI / ELECTRONICA-EXPERIMENTAL:
EMILIA INES VEGA / STAND UP: NADIA CHIARAMONI / MUSICA IRLANDESA: ALEK ZEMSKY

VIERNES 24/7 18 HS.

VIS ISR

Asamblea Nacional de Becarixs
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Dia 128 / Sabado 25 de julio

25 de julio: 'Dia fuera del tiempo'
en el calendario maya
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Dia 129 / Domingo 26 de julio

Cadaver exquisito: vacaciones en cuarentena

(Flor, Laura, Mariana, Silvina e Ilona)

Si salgo tipo 6 de la mafiana y camino aleatoriamente por cuarenta y
cinco minutos rumbo a la costanera puede que solo me encuentre con algunos
corredores, un paseador de perros o algun erratico trasnochado. Un poco de
viento en la cara y solcito leve. A las siete, siete treinta, ya estaria en mi primer
desayuno con todo el dia por delante para... para... para acostarme boca arriba a
cuestionarme todas las decisiones alguna vez tomadas, regio.

Regio, la misma palabrita magica e insipida que papd usaba cada vez que
se disponia a pinchar un plan familiar. “Qué plan mas regio”, decia cuando mi
mamd nos suplicaba ir el finde con los abuelos. “Regio, la préxima voy yo
contigo”, me respondia cuando le pedia que me acompafiara a mis
competencias de natacién. “jRegio! Nos vemos entonces”, prometia falsamente
a su hermano cuando lo invitaba a ver un partido los sabados.

Ahora mismo yo quiero exactamente eso. Una palabrita magica que me
borre de todo compromiso virtual al que haya accedido a participar en las
tltimas cuarenta y ocho horas. ;A quién porongas le pareci6 buena idea jugar
online al Nunca, nunca para las vacaciones? Una cosa era darmela en la pera,
como dice mi sobrina, una noche de preferiado y otra muy distinta era ponerme
en pedo antes de ir a tirarme a la cama. Al menos lo Gltimo me sonaba mas
divertido cuando tenia yo otra edad y no ahora que eso implica joderle la
alfombra a los duenos del departamento.

Respiré hondo. Fui hasta el bafio y prendi el agua caliente de la
bafiadera, le puse antes el tapén. Mientras se llenaba, me fui a buscar el altimo
trago de pifia colada que habia quedado de mi fiesta de cumpleafios del afio
pasado. Me desnudé, apagué el agua y la luz. Apenas llegaba una apagada
luminosidad anénima desde afuera. En la ciudad nunca se esta a oscuras, por
eso sOlo en el campo o en lugares alejados se pueden ver bien las estrellas. Me
terminé de zambullir y cerré los ojos, recordando ese campo luminoso que
abraza las sierras de Coérdoba, pero el olor a coco penetrante que me lleg6 con el
alcohol me envi6 directamente a una playa de Brasil... o del Caribe...

(Tan lejos estoy de lograrlo? Cierro los ojos mas fuerte y dejo que el
cuerpo se relaje, mientras me reprocho internamente por unos segundos no
haber puesto mitsica. Ahora ya es tarde... El ruido ambiente es variado y
amigable... No hay una imagen que venga a mi mente de un paraiso vacacional
que responda a esos sonidos imprevisibles y desbocados.
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Pero el cuerpo no se relajaba. Al contrario, empecé a tiritar como si
estuviese en un lugar helado vestida solamente con una remera de manga corta.
No sabia qué hacer. Lo tnico que se me ocurrié fue la palabra: recursos,
recursos. ;Qué es lo que tengo que hacer para salir de esta situacién? De a poco,
fui armando en mi cabeza las piezas que me llevarian a la solucién, a reptar
fuera de esa sensacion paralizante y alcanzar la tan ansiada sensacion de calor.

Tuve ganas de salir a caminar, porque el tiempo no pasaba més en esa
habitaciéon. Empezaba a sentir una pesadez de estanque, de profundos hedores
truncados de escapatoria, aplanados contra el techo. Entre el vapor de mis
malestares logré encontrar la puerta y pude arrojarme al pasillo del edificio,
arrastrarme entre las paredes despintadas del pasillo, precipitarme
peligrosamente escaleras abajo. En una batalla desesperada contra mi propio
cuerpo logré encajar la llave en la cerradura de la puerta principal del edificio y
salté a la calle. Afuera habia algo, otra cosa, al menos una posibilidad nueva de
sentir el mundo. Miré al cielo y me apoyé contra el edificio, deslicé mi espalda,
dejandome caer hasta quedar en el piso. Las nubes pasaban muy rapido. Dejé
que mi mente fluyera también con el viento.

Yo cada manana
despertando con toda
mi enojacion y odio
por el mundo mundial.

4
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Dia 130 / Lunes 27 de julio
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Dia 131 / Martes 28 de julio

- tienen que respetar la distancia
social.

Los runners.

“De redes, debates y enemigos: runners y ‘anti-cuarentena””

“Las polémicas de la pandemia: ;Cuél es el rol de los algoritmos, de las redes y
los medios?”

A L '”.
S ersonal Traine
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Dia 132 / Miércoles 29 de julio

Perdida en la pandemia

Ilona Aczel

No puedo creer que en medio del ascenso abrupto de casos y con el
sistema al borde del colapso haya tanta gente caminando por la calle.
Tristemente, la Gltima vez que sali no s6lo comprobé la creciente cantidad de
transetntes sino que, desde que los medios han declarado que estamos
encarando una “nueva normalidad”, todo el mundo se comporta como si la
pandemia hubiera quedado atrds y caminan de a dos y de a tres y se paran
grupos a charlar por la calle, a pesar de salir médicxs en muchos programas a
suplicar que se tome consciencia de que estamos en el momento de mayor
peligro. Pero sin las medidas econdémicas adecuadas, es imposible para la
mayoria seguir quedandose en casa. Lamentablemente el gobierno que se
embandera en la causa de Ixs pobrxs no sélo no ha recaudado un debido
impuesto a la riqueza y expropiado las mas de dos mil cuentas en délares no
declaradas de argentinxs en el exterior, sino que subvenciona los sueldos de las
grandes empresas y permite que las empresas de servicios y los bancos -los
claros triunfadores de los dltimos cuatro afios gracias al gobierno macrista-
cobren a los comercios cerrados las mismas facturas exorbitantes que cuando
estaban abiertos con la excusa de que no se puede mandar a revisar los
medidores. Alguien me empuja de frente. Me doy cuenta de que, a pesar de
caminar por la ancha vereda de la Avenida 9 de Julio con rumbo a Belgrano, ya
casi no hay espacio para moverme sin, literalmente, rozarme con otrxs. El pecho
se me empieza a cerrar. Me encuentro rodeada de personas de todas las edades
actuando como si nada pasara. Empiezo a sentirme cada vez peor, la angustia
sube hasta que el corazén me late en las orejas, mientras intento ver casi en
puntas de pie cual es la esquina mds cercana para salir corriendo de aqui. Pero
sOlo veo cabezas y mas cabezas. Tengo una incomodidad fisica fruto del panico
que me hace sentir que mi cuerpo es un traje de carne del que necesito escapar
en este momento.... Quiero saltar fuera de mi, evaporarme. Antes de que me
entre otro sofocdn, trato de tranquilizarme pensando: no te preocupes, tenés
puesta una madscara de plastico que es muy segura. Y en ese instante me doy
cuenta de que no la tengo puesta, me la olvidé en casa... No recuerdo como sali,
seguro apurada y pensando en otra cosa. Aunque apresuro el paso, sigo sin ver
la esquina mientras me doy cuenta de que nadie a mi alrededor estd usando
barbijo. Sigo caminando, sintiendo los golpecitos de los multiples hombros a
distintas alturas de los brazos y la respiracion tibia en la cara de la gente que
pasa a mi lado, hacia las dos direcciones opuestas. El sonido de la respiraciéon de
cada unx se hace cada vez mas fuerte, al punto de poder escucharlo. Empiezo a
ver manchas blancas, temo que voy a desmayarme, a tener un ataque de panico:
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me despierto con la boca seca y con un grito atorado en la garganta. Pienso: por
suerte todavia en mis suefios la gente no usa barbijos ni mascarilla.
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Julio esta perdido

Julio'todaviaino acaba.
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TERMINA MAL
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Sila cuarentena no
termina en Julio

Se podria extender
hasta Agostini

Q¥ N

@ZE Les gusta a clementedeviaje y 10.965 mas

sebawainraichok 5 fotos para el tercer envio de memes de
Julio.

Alta Data | Coronavirus en Argentina: Récord de casos, Vicentin 'y
reforma judicial (Dario Nieto)

_J https:/ /www.youtube.com/watch?v=COJMxPNflc4
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Dia 133 / Jueves 30 de julio

s
REITERAMOS ﬁ
26°5

LXS DOCENTES PURNERS SE NIEGAN A TOMAR
EXAMEN FINAL VIRTUAL EN AGOSTO PORQUE LA

FACULTAD VIOLA EL CONVENIO COLECTIVO DE
TRABAIO

“La virtualizacién en la educacion superior” por Ileana
Celotto

En Defensa del Marxismo N° 55, agosto 2020:
https:/ /revistaedm.com/edm/55/la-virtualizacion-en-la-educacion-superior/
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Dia 134 / Viernes 31 de julio

JULIO LOS PREPARA

=
0Cos por el
Humor

B &

Y AG[ISTINI SE I.OS llEVA

“El Gobierno derog6 el DNU y dio marcha atras con la
intervencion y expropiacion de Vicentin”

“El Presidente lo confirmo a través de su Twitter, retrocediendo asi con la
decisiéon tomada el 8 de junio. De esa manera, la decisién del Estado de
interceder dentro de la compafiia cerealera queda desactivada.”

https:/ /www.cronista.com/economia-politica/El-Gobierno-prepara-un-DNU-e

n-el-que-anulara-la-intervencion-de-Vicentin-20200731-0052.html
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Dia 136 / Domingo 2 de agosto

“ Alberto Fernandez extiende la cuarentena hasta el 16 de
agosto”

_I https:/ /www.youtube.com/watch?v=UPSYitEMP]s

VAMOS
ALBERTO,
DI LO TUYO

“Cuarentena en AMBA: ;qué pasara después del 16 de
agosto?”

“El presidente Alberto Fernandez anunci6 la extensién del aislamiento por dos
semanas mas hasta nuevo aviso. ;Cémo seguira después?”

https:/ /argentina.as.com/argentina/2020/08 /01 /actualidad /1596306258 4022
37.html
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“Zoom, Whatsapp, streaming, interactivas: las nuevas formas
de hacer teatro”
“Los artistas crearon variantes para seguir haciendo experiencias teatrales a

pesar del cierre de las salas por la pandemia. Opciones de lo que hay disponible
para ver.”

eractivas-nuevas-formas-hacer-teatro 0 pleVpWmuE.html

224


https://www.clarin.com/espectaculos/teatro/zoom--whatsapp--streaming--interactivas-nuevas-formas-hacer-teatro_0_pIeVpWmuE.html
https://www.clarin.com/espectaculos/teatro/zoom--whatsapp--streaming--interactivas-nuevas-formas-hacer-teatro_0_pIeVpWmuE.html

El libro de la cuarentena

Dia 140/ Jueves 6 de agosto

“Dioxido de cloro: por qué no hay que consumir el peligroso
quimico que tomé Viviana Canosa”
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Dia 145 / Martes 11 de agosto

Destruir la cuarentena

Ilona Aczel

No voy a patear, ni voy a empujar, ni a tirar, ni a golpear. Simplemente,
me voy a poner la campera, voy a agarrar la llave y la cartera y voy a salir a la
calle. Sin barbijo. Voy a saludar a besos limpios a todxs Ixs que se me crucen,
conocidxs y desconocidxs. Voy a abrazar al colectivero y a sentarme al lado de
la viejita del primer asiento y, mientras le charlo bien cerquita, le voy a agarrar
las manos tibias. Si no hay viejitas, a cualquiera que viaje, chicxs y grandxs.

Voy a disfrutar el sol, asi que, seguro, no me bajo en Puente Pacifico sino
a la altura del Botanico. Voy a caminar con la cara iluminada, disfrutando el
contraste entre el calor directo de sus rayos y el frio del clima portefio,
completamente despejado.

En la cuadra del edificio donde viven mi maméd y mi hermana, el edificio
donde vivi hasta mis dieciocho afios, voy a seguir a los besos y abrazos limpios
con todxs Ixs que me crucen, cada vez mas &vida. Y cuando entre en la casa de
mi mama, me voy a tirar encima suyo y la voy a abrazar hasta que me salgan
ampollas. Igual con mis sobrinxs, con mi hermana.

Y siiii, ;qué otra cosa iba a querer romper sino la cuarentena?

Si hubiera sido un poco mas inteligente y comunitaria, hubiera escrito la
manera de destruir el Coronavirus. Pero temo que no sé escribir férmulas
quimicas y, menos, ejecutarlas.

También, en el dia a dia escribo muchos mails, me conecto mucho por las
redes sociales y dejo muchos mensajes, para destruir la distancia.

Consigna Flor Pieruzzini: destruir cosas con palabras.
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Dia 147 / Jueves 13 de agosto

“Efecto Canosa: un hombre murié por tomar diéxido de cloro”

“Sucedi6 en la localidad de San Pedro, en la provincia de Jujuy. Fallecié de un
paro cardiaco tras beber més de medio litro de la sustancia.”

https:/ /www.lacapital.com.ar/informacion-general / efecto-canosa-un-hombre-
murio-tomar-dioxido-cloro-n2603081.html

“Nene muerto en Plottier: denuncian a Canosa por promover
el di6xido de cloro”
“El diputado Mansilla quiere que se investigue a la conductora por el “delito de

curanderia’. Se estima que el viernes se conocera si el producto esta vinculado
al fallecimiento.”

r-promover-el-dioxido-de-cloro-1467172/

“Viviana Canosa quedo6 sobreseida en la causa del Di6éxido de
cloro”

“La periodista que consumi6 al aire didéxido de cloro tuvo que presentarse ante
la justicia quien finalmente le dio la razén. Ahora quiere la revancha.”

-en-la-causa-del-dioxido-de-cloro.phtml
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Dia 148 / Viernes 14 de agosto

“TU NO TIENES PODER AQUI

“Después de 147 dias, el Presidente volvié a extender la
cuarentena hasta el 30 de agosto”

“Alberto Fernandez realiz6 el anuncio junto al jefe de Gobierno, Horacio
Rodriguez Larreta, y junto al gobernador Axel Kicillof. “El problema ya no esta
en el AMBA; se ha diseminado a todo el pais’, asegur¢ el jefe de Estado.
Habilitaron actividades deportivas individuales.”

https:/ /www.infobae.com/politica/2020/08/14/ despues-de-147-dias-el-presid
ente-volvio-a-extender-la-cuarentena-hasta-el-30-de-agosto/
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Dia 149 / Sabado 15 de agosto

ASESINADXS POR LAS
FUERZAS HEPHEEW#E‘

Aparicidn con vida dr.: Facundo

T
! correpl comepi.ong Eﬁ

“Cuarentena: 92 personas asesinadas por el
aparato represivo estatal”

http:/ /www.correpi.org/2020/los-datos-de-la-represion-en-pandemia-al-9-8-20

20/
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Dia 151 / Lunes 17 de agosto

Abraz(s)amientos

Silvina Kogna
Capitulo 13 (Final)

Llega el dia. Ella tiene el corazén rebalsado de amor, de orgullo, de
tristeza, de palpitaciéon, de incertidumbre, de deseo, de agradecimiento, de
duelo, de fragilidad, de serenidad, de placer, de pertenencia, de generosidad, de
satisfacciéon, de quebranto, de sorpresa. Hoy se casan Pedro y Gus. Los dos
estan fan lindos. Pedro finalmente eligié un pantalon blanco, ajustado lo justo,
con una camisa basica de voile azul, y Gus se mantuvo con sus colores
preferidos: pantaléon de gabardina camel y una camisa informal con cuello sin
costura color celeste sofiado. Ella y una de las mamaés son las testigas. Era lo
mismo una mamd u otra y lo resolvieron entre ellas porque, concluyeron, las
dos somos las madres de los chicos. Juan Cruz le trajo un ramo de astromelias
que combinan con su vestido. El esta tan atractivo que ella queda paralizada.
En el Registro Civil, todo es algarabia. Hay muchos amigos y amigas de Pedro y
Gus embarbijadxs que los esperan afuera. La ceremonia pasa en forma nubosa
frente a sus ojos. Firma el registro cuando le indican. Le tiembla un poco la
mano. Juan Cruz se la aprieta cuando ella vuelve a su asiento. En un momento
se le empiezan a caer lagrimas sin contencién. Se me estd arruinando el
magquillaje, piensa, pero no logra parar. Esta tan feliz por ellos, por el amor que
les tiene, porque fueron su soporte en estos meses, porque con ellos es
transparente, porque ellos son transparentes, porque no los va a tener mas
todos los dias pero sabe que los gan6 para toda la vida. Termina la ceremonia,
Pedro y Gus se dan un beso interminable. Afuera, todos aplauden. Les tiran
arroz, los abrazan. Organizaron un almuerzo con los més intimos en la casa con
parque de uno de sus amigos. Cuando cae la tarde, ellos regresan al
departamento a buscar los dltimos regalos que les quedaron. Hoy duermen
como recién casados en su nuevo hogar. Mafiana se van de luna de miel a la
Costa, ahora que se puede ingresar sin tanto requerimiento. Antes de irse, le
devuelven las llaves. Juan Cruz los abraza y va a la cocina a preparar algo,
cualquier cosa, para dejarles la intimidad del Gltimo momento. Ninguno de los
tres puede decir nada. Se abrazan, lloran. Se acarician el pelo, la cara, se
entrechocan las narices. Ella les dice: “Gracias. Son el amor de mi vida”. Ellos le
dicen: “Vos también sos el amor de nuestra vida. Veni, vengan a casa cuando
quieran. Hay una habitaciéon para ustedes”. Ella besa a Pedro y a Gus en los
labios. Ellos cierran la puerta del ascensor y ella la del departamento. Suspira.
Se seca los ojos. En el espejo del pasillo ve que esta hecha un desastre. Juan
Cruz le alcanza una taza de café. Las tltimas lagrimas se le caen en la taza. “No
importa”, le dice él. “Es agua y lo va a hacer més rico”. Ella sonrie. “Tenés
razén”, le dice y se van, abrazados, a disfrutarlo al balcén.
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Dia 154 / Jueves 20 de agosto

Madscara para corona Dengue
chukungunia 13:30 v/
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Dia 155 / Viernes 21 de agosto

Recaudos

[lona Aczel

Cuando terminé de limpiar los frascos, sonrié y se meti6, rapidamente,
en el de vidrio azul. El coronavirus no iba a atraparlx.

% memelasdeorizaba - Siguiendo

Hay gente en la calle tomandole
fotos a gente en la calle para
guejarse en redes de que hay
mucha gente en la calle.
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Dia 157 / Domingo 23 de agosto

Consorcios organizados

Florencia Pieruzzini

— (Siempre son asi los domingos en este edificio?

— ;Por el coro?

—Si, no me quejo. Pero me pareci6é de lo més extrafio.

—Y... surgi6 en cuarentena. Estdbamos hartos del tarado de Arredondo 2542
que se creia D] y salia a pasar mezclas “de onda” todos los domingos.

—Pero... jcomo?

— Alguno lo coment6 en el palier, se corrié la bola de ascensor en ascensor. La
gota fue en julio. Re podrida ya, Susana del séptimo B se sac6 y sali6 al balcén a
putearlo.

—Claro... el puntapié.

—Es que ahi vimos que era undnime. ; Bajamos?

—Hagamos otro viaje asi terminds de contarme.

—Bueno. —presiona el nimero veinte— Recibi un dia un mensaje bajo la
puerta: “Sé que sos baritono. Te escuché cantando Shakira. Domingo 20 hs. Esta
es tu parte...”

—Miedo.

—No, no. Lo senti hasta esperanzador. Ojo, sali con dudas. Pero la organizacién
fue un éxito. Todos cantamos “El extrafio de pelo largo” unides y el DJ se tuvo
que llamar la silencio.

— ;Todos?

—Si, los sesenta departamentos. De ahi en adelante fuimos mejorando el
repertorio. Las reuniones de consorcio por Zoom son précticamente para elegir
la lista de temas.

— (Y larepercusion?

—Y bastante buena porque cantamos un poco de todo. Estamos ya en dialogo
con nuevos coros edilicios que fueron surgiendo.

— jAh! Tremendo movimiento.

— ;Qué sos? ;Soprano? Mafiana toca una de Madonna. Te dejo tu parte abajo de
la puerta.

—Regio, querido. Gracias.

—Hasta mafiana, sefiora.

piicas ver A BN GASOL IS AN . g arrios
Bramidon Romerg Ez=unilo
Espinoza. - Gsierin % al - Geomp Floyd
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: oy Eemie Sander
";. gOE:omleSanciers-'o

Mis zapatillas y los
Jeans deben

pensar que me
movri,

mi YouTube cuando .
mi YouTube hoy

empezo la cuarentena
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Dia 160 / Miércoles 26 de agosto

La mujer que me habita (o Plutén en Casa V)

Ilona Aczel

Siempre senti que mi nombre me quedaba grande, como un vestido
negro y largo, pesado, con miriflaque, cien tallas mdas grandes v,
definitivamente, lagubre. Quizéas por la “0” clavada en el medio, que lo divide
como una boca dvida o un agujero negro en el centro que recibe la descarga del
acento y lo hace expulsar un tono grave que tifie, homogeneiza y vuelve
decorado al resto de los sonidos que la rodean, como una vedette celosa que
abandona a Ixs bailarinxs que la acompafian a la monotonia de una luz mas
tenue que los vuelve uniformes y difusos. Mi nombre cuando era chica no me
gustaba, sentia que no me correspondia... Sinceramente, hasta me asustaba un
poco. Me recuerdo a los tres afios pegéndole a mi papa sé6lo por llamarme, como
si fuera un insulto. Desde muy chica y hasta mi escolarizacién, no permitia que
nadie lo usara y era de esxs nifixs que se iban a las pifias rapido para defender
una posicion sin medir las consecuencias ni la autoridad de Ixs que tenia
enfrente. Por eso, en mi casa me llamaban por un apodo familiar... por
supuesto, un diminutivo que transformaba la “0” en “u” y le agregaba un
gracioso ruido de “sh” y una “k”: “Ilushka”. Casi una danza o un arabesco.
Suave, se prolonga patinoso, profundo y divertido como un tobogéan pero es
contundente al final. Como una pirueta sonora. Sin embargo, cuando entré al
jardin de infantes me obligaron a mi nombre original... Yo hubiera preferido
llamarme Florencia o Carolina. Sentia mi nombre como un peso, algo ajeno,
impuesto, como el namero de identificacion de un preso pero, a la larga, se me
fue volviendo piel, cascara o costra, como el apellido que uno incorpora como
propio en la repeticién de la escuela primaria. Al ingresar en la escuela, como
institucion estatal inicidtica, tenemos entonces la extrafia experiencia de un
desdoblamiento impuesto por el Estado: un nombre y un apellido. Lo publico y
lo privado. En todas las instituciones publicas nos llaman por el apellido, en
casa nos llaman por el nombre. Como si el apellido fuera una capa o un abrigo
exterior del nombre que seria una dimensién mas interna, més personal, mas
suave e indefensa. Identificarnos por el nombre de nuestras familias es una
carta de presentacion social que no se ha extinguido desde la época feudal. Es
un escudo y un estigma. Dice demasiado de otrxs y demasiado poco de unx.
Unx hijx buenx carga con el apellido de unx progenitorx de dudosas cualidades
y pierde oportunidades; asi como personas moralmente reprochables muchas
veces son favorecidas por ser relacionadas con familiares honestos. Tuve la
suerte de vivir en una familia de gente amorosa y generosa por lo que, en
general, mi apellido me abrié puertas, voluntades y amistades. Mis hermanas,
de hecho, tres y cuatro afios mas grandes que yo, siempre fueron excelentes
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estudiantxs. Asi que cuando el afio comenzaba, en la mayoria de los grados, sin
ir mas lejos en primero, la maestra corria lentamente la silla, se paraba al frente,
y, después de presentarse, enfocaba sus gafas gruesas de carey y empezaba a
tomar lista, lista que comenzaba casi indefectiblemente por mi porque, ademas,
tengo el dudoso privilegio de tener un apellido que empieza con “a”; asi que
practicamente siempre me toco ser la que iniciaba las lecciones, la que pasaba al
frente a mostrar un ejercicio de matematica o educacion fisica que acaban de
explicar, la que era, en definitiva y por culpa de la falta de imaginacion de Ixs
profesorxs, el conejito de indias del curso. Al pronunciar mi apellido por
primera vez la maestra, que todavia no nos conocia, levantaba la cara de la lista
y nos miraba. Casi indefectiblemente, después, veia mi mano levantada, me
clavaba los ojos y me decia: “Aczel... espero que seas tan buena e inteligente
como tus hermanas”. Yo amo y admiro a mis hermanas pero siempre me resulté
un peso enorme tener que llenar sus zapatos. En general, por suerte, lo hacia
perfectamente. Fui, también, excelente estudiantx. Pero a mi me enojaba tener
que ser siempre (re)conocida como parte de una serie, sin opciones de no ser,
por exceso o por falta, obligada a responder, imitar y medirme con un molde.
Por eso, hice mi secundario en otro colegio.

Como mi nombre es extranjero, cada vez que me presento tengo que
explicarlo, referir su origen. Ademads tiene el problema de que es facil de escribir
en castellano, pero las personas no se resignan, escuchdndolo tan diferente, a
usar la ortografia y grafica habituales. Entonces, le agregan doble “1” o doble
“n” o cambian la “I” por “Y”. Locamente, mi apellido tiene la dificultad
contraria. Mi parte de la familia lo castellaniz6 (no intentamos usar la fonética
hiingara que practicamente desconocemos) y, por eso, suena como el nombre de
pila, mas conocido en Argentina, que se escribe con “x” en vez de con “cz”.
Entonces, vuelta a deletrear. El dificil se escribe facil, el facil se escribe dificil...

esa es la ley de mi nombre.

Aunque yo naci en San Miguel de Tucumén y toda mi familia materna y
paterna vivia alla, mis padres se mudaron a Buenos Aires cuando yo cumpli
dos afos, porque mi papd, después de mucho tiempo de buasqueda, habia
logrado un trabajo en Capital. En realidad, mi maméa se qued6 embarazada de
mi cuando mi papé ya vivia en Buenos Aires porque estaban separados pero él
visitaba los fines de semana a mis hermanas. Mi mama estaba volviendo a
rehacer su vida, viviendo en la casa de sus xadres con mis hermanas y algunas
de las suyas; habia logrado volver a trabajar de Secretaria de un Juzgado en un
pueblo fuera de San Miguel, después de mucho intentar en una sociedad que,
necesariamente, vefa mal y criticaba a una persona socialmente designada
mujer separada y profesional. Eran los afios setenta... Para conseguir trabajo,
mi mamé le habia jurado al Juez que finalmente la contrat6 porque le debia
favores a mi abuelo que ella nunca mas se iba a embarazar, asegurandole que
estaba separada. Tenia 27 afios. Y en esa época, como en la nuestra, a pesar de
que existen desde hace afios los derechos laborales y sociales, a las profesionales
se les obstaculiza igual la carrera por tener familia o, meramente, poder tenerla.
Pero, en realidad, a las mujeres en general se nos obstaculiza el acceso a
cualquier trabajo y se nos paga menos con la excusa de que somos empleadas
que incumplen o cumplen menos que los varones en el &mbito laboral por
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nuestras responsabilidades familiares existentes o posibles, condenandonos y
haciéndonos pagar paraddjica y sddicamente el precio por un exceso de trabajo
social que sufrimos, no que elegimos, y, obviamente, ese trabajo no pago va a
algun bolsillo que no es el nuestro. “Cuando me enteré que estaba embarazada
de vos, hija, hice todo para perderte”, me dice mi mama cuando por algtn
motivo sale el tema y, sistematicamente, me abraza, me besa para confirmarme
lo arrepentida que se siente e, instintivamente, siempre me agarra fuerte, como
previniendo un inminente o futuro castigo retardado que, finalmente, me
arrebate de su lado. Y se rie. Por suerte, en mi familia cosas que son secretos
espantosos O vergonzosos para otras son asumidas de forma cotidiana e,
incluso, logramos reimos de ellas gracias a ese carécter tan abierto y autocritico
desde el humor que tiene mi madre. Mi mama es una narradora increible y, en
sus relatos sobre la vida cotidiana o familiar, suele hace autocritica con humor y
acidez, exagerando a full las situaciones hasta que te hace saltar las lagrimas de
risa con su tono tucumano acelerado, salpimentado por insultos y palabrotas,
existentes e inventadas, caricaturizandose y caricaturizando sus fallas, faltas y
fracasos hasta obligarte a dejar de respirar y patalear en el piso, agarrdndote la
panza. Eso siempre me ha ayudado a aceptarme a mi misma, a perdonarme. A
no esconder mis errores o a sentirme menos por mis fallas. Mi mama es capaz
de hacer humor con las cosas mas dolorosas y vergonzosas, propias y ajenas.
Cuando ya no pudo ocultar mi embarazo y el Juez la llamé al despacho y se lo
reprocho, ella le contesté: “Es que estoy separada... pero no soy fanatica,
doctor”. Mi mamad decia esas cosas en 1970. En un pueblo a setenta kilémetros
de San Miguel de Tucumén. Ahora, cuando lo cuenta y logra dejar de reirse, me
dice siempre también: “Por eso vos sos tan fuerte, tan voluntariosa. Yo
levantaba tachos de agua, hacia gimnasia, me mataba a abdominales, cuando
tuve que hacer seis meses de reposo por lograr no perder a tus hermanas, pero
vos... nada. Agarrada como un bicho”. Asi vuelve su desesperacién mi triunfo.
Mi mama tardé muchos afios y le costé mucho fisica y psicolégicamente ser
madre. Antes de mis hermanas, perdié dos embarazos después de afios de
buscar siendo muy joven. Se casé a los 21. Por eso, también, la ironia de la
situacion en la que se veia envuelta conmigo. Yo creo que es por todo esto por lo
que siempre se rie y me abraza mientras lo cuenta, porque hace catarsis y
vuelve ese periodo tan oscuro un relato de luz y hace de mi nacimiento un
momento de redencion. Siempre lo cuenta igual pero yo, ahora, no puedo dejar
de sentir una punzada de hielo en el corazén al imaginarla en esa situacion:
separada y embarazada, con dos hijas, en la casa de sus xadres, por perder el
trabajo y en una sociedad increiblemente pacata. Su familia es muy conocida,
muy tradicional y archicristiana. Sé que si yo hubiera sido su amiga, le hubiera
sugerido y acompafado a hacerse un aborto. Mi mamaé no fue ni es proaborto,
pero sé que ha ayudado a gente a abortar por decisién propia después de
ofrecerle adoptar a la criatura. Finalmente, mi papd acepté el embarazo y
volvieron a intentarlo... esta vez en Buenos Aires. A mi mama4, la decision de
tenerme no soélo la llevé a vivir el resto de su vida lejos de su familia, de la que
era y es muy cercana, para abrirse camino en una ciudad inmensa y extrafia, sin
amigxs o familiarxs cerca, sino a volver a su profesion siete afios después, lo que
supuso que, a pesar de tener titulo universitario y buenos antecedentes
laborales, le costara muchisimo reinsertarse en el mercado laboral porque ya se
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la consideraba “vieja”. Tenia s6lo 35. Entonces, tengo el extrafio honor de ser la
segunda oportunidad en la pareja de mis padres y la hermana mas chica, la que
vino a destruir la armonia de la distribucién amorosa existente... Mi mama para
compensar su culpa por haber deseado perderme, sin querer, se enamor6 de mi
de tal manera que hizo sentir a mis hermanas y a mi papa secundarixs, segtn
sus propios dichos, Ixs de Ixs afectadxs... Por supuesto, mi mama lo niega, con
mi misma cara, porque soy literalmente su clon. Yo estoy segura de que, por
suerte, tengo este ego enorme y autoyoico por su intenso amor, incondicional.
Me parece obvio que me merezco ser amada aunque, muchas veces, el mundo o
algunas de mis acciones me demuestren lo contrario, como a todxs. Sé que esa
sensacion de felicidad y proteccién que me dio su inmenso amor materno es lo
que me hace ser una persona optimista, incluso, en las situaciones maés
delirantes. Sin embargo, al amor de mis hermanas y mi padre tuve que
ganarmelos... el amor de mi mama me diferenciaba y, por lo tanto, me marcaba
hacia adentro del nuacleo familiar, por lo tuve que pagar mi “derecho de piso”
siendo, casi hasta mi adultez, una suerte de invitada que llega tarde a una cena
ya empezada.

Por supuesto que en mi nifiez y durante mucho tiempo de mi juventud
me senti culpable, como si hubiera algo en mi que hubiera “hechizado” a mi
madre y no fueran mis padres y su época el problema. Ahora veo a mi papa no
pudiendo asumir su rol y esperando que mi mama se lo dé, como hicieron la
mayoria de los varones de su generacion, en vez de ayudarla a gestionar la
trasformacién de los lazos familiares que suponia mi llegada. Pero la matriz
heteropatriarcal lo molde6 en una subjetividad masculina que frente a la crisis
conoce s6lo una respuesta: ponerse competitivos, egocéntricos y celosos,
sintiendo que lo nuevo les disputa el lugar, nunca empaticos y colectivistas. Asi
que le disput6 la tropa a mi madre y a mi me disputé su amor, constituyéndome
en “Ix otrx” imaginarix de esa relaciéon que mi mama nunca hubiera tenido. Sin
embargo, ella también aprovecho, a su manera, ese nuevo planteo estratégico
que, necesariamente, formularon y bailaron inconscientemente juntxs. En
cuarentena, me puse a estudiar astrologia evolutiva. Investigando en mi carta
natal puedo decir que esta sensacién puedo referirla a “Saturno en Casa I”: las
personas que tienen Saturno en Casa I sienten que no son suficientes para
ocupar los lugares que ocupan, por eso tienden a trabajar excesivamente, a
tomar siempre el camino mas dificil, para que no se note la falta. Pero, ademas,
y mucho maés interesante -cosa que vengo hablando sin parar en terapia-
supone personas que sienten que su personalidad es peligrosa, que no pueden
controlarla. Se habitan a si mismos como bombas de tiempo: mi existencia, mi
manera de ser por si misma parecia ser capaz no s6lo de lastimarme a mi sino a
Ixs otrxs. No s6lo yo no podia controlar mis propias pasiones sino que tampoco
podia controlar las pasiones buenas o malas que desataba en Ixs demas.
Siempre fui muy caprichosa, y no lo digo con orgullo. Para la astrologia
evolutiva encontrar el lugar donde tenemos Saturno en la carta natal es
importante porque es el planeta que se relaciona con la disciplina, con los
limites y, por lo tanto, con la maestria. Precisamente, son los limites los que, si
uno trata de no vivirlos agonicamente, desde el dolor de la castracién sino
desde la herida del héroe que se empodera asumiendo el fracaso y la frustraciéon
como Ixs deportistxs, abrazando la experiencia por mala que sea, son los que
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permiten la creacion, la materializacion. Depende de qué hagamos con ellos, las
reglas y limites, también, pueden ser principios para juegos o desafios para
obligarnos a asumir riesgos y transformaciones. Por eso, encontrar Saturno en
nuestra carta natal nos invita no sélo a amigarnos con el desafio que nos plantea
sino a obtener su maestria. Saturno es una de las referencias que muestra
aspectos que tenemos que trabajar particularmente.

Pero volviendo a mi nombre, el hecho de que sea extranjero y, por tanto,
singular siempre me puso en una posiciéon diferente del resto. En mi familia
materna nos adoraban y nos esperaban todos los feriados largos y las
vacaciones con los brazos abiertos, haciéndonos sentir amadas y especiales. Nos
llamaban “las htingaras”. Y creo que no se imaginan cuanto amaba sentirme
una de “las htngaras” no por la filiacion geografica sino porque en ese
gentilicio se expresaba la singularidad e intensidad del amor que nos tenian y
mostraban... Como éramos siempre las que venian de lejos, de viaje, de la
Capital, nos trataban de forma especial. Paradéjicamente, ese inmenso amor de
mi familia materna me hizo sentir desde siempre profundamente argentina, con
todas las contradicciones ideolégicas que supone el nacionalismo. Por supuesto,
mi familia materna tiene un noventa por ciento de sangre europea,
predominando la italiana, francesa y alemana, y un diez por ciento de la tribu
Quilmes, hasta donde estoy segura puedo remontar mi obstinaciéon y mi
profundo arraigo sentimental por la Argentina, su historia y su tradicion.
Nuestra historia revolucionaria, que sofiaba una sociedad de iguales que
incluyera a las culturas originarias y afrodescendientes, me enorgullece y
fascina y me ayuda a entender lo poderoso y politico que somos como pueblo.
Y, confieso, el “Himno” me hace llorar. Gracias a tener a mi familia en provincia,
pude no sélo disfrutar de infinitas guitarreadas y conocer muchas de las
tradiciones y costumbres del norte argentino sino viajar por varias de las otras
provincias a través de amigxs y parientxs. Mi intimo sentimiento argentino,
también, fue profundamente estimulado por el destrato y la falta de carifio que
mostré mi familia paterna, particularmente hacia mi que tengo, como dije, la
cara de mi mama a la que mi abuela nunca quiso. Mi familia paterna era un clan
que hablaba en hiungaro todo el tiempo delante nuestro, incluso muchas veces
cuando mi mama estaba presente, no para recordar la felicidad de compartir y
disfrutar en la lengua el sabor y la sonoridad del propio idioma sino para
hacernos un apartheid lingtiistico. Siempre habiamos creido que ejercian sobre
nosotrxs esa reiterada violencia por la primera razén que suponia, por lo
menos, una felicidad colectiva -aunque nos excluyera- y no una mera
discriminacién como “grupo racial diferente”. Nos dimos cuenta de que era en
nuestra contra porque, cuando empezamos a aprender hungaro, ellxs
comenzaron inmediatamente a hablar en aleman. La tnica que me queria
especialmente -y a la que todavia adoro- es mi prima, con la que nos
disfrazabamos, jugdbamos a las mufiecas y baildbamos ABBA hasta caernos
desmayadas. Insisto, eran los setenta. Las familias, nadie lo intentaba disimular,
no se llevaban entre ellas. Bueno, en realidad se detestaban. Siempre nos quedé
claro, a mis hermanas y a mi, que estaban en guerra silenciosa y, nosotras, de
muchas formas, sufriamos la incertidumbre de que nuestras acciones de ninas
terminaran repercutiendo de multiples y misteriosas formas en sus internas de
adultxs, provocando diversos tipos de crisis y catastrofes, lo que pasaba a
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menudo, por ejemplo, por repetir, muchas veces sin tener mala intension, lo que
decia una familia sobre la otra en frente nuestro -es decir, termindbamos
castigadas por mensajes que se mandaban entre adultxs- o nos prohibian hacer
en una casa lo que nos permitian en la otra como desafio implicito y viceversa.
A través de nuestros cuerpos e identidades se prolongaba, asi, una guerra
cultural, racial y familiar inconsciente e inconstante cuyos episodios
microscopicos se funden en los principios mismos de nuestros gestos, gustos,
afinidades y posibilidades de percibir. Por eso nos resultaba obvio que la
preferencia absoluta que mi abuela hingara mostraba hacia mi hermana mayor
era porque era idéntica a ella.

Sin embargo y, paraddjicamente, soy la hija a la que mi papa le puso el
nombre més hangaro. Mi nombre es tipico de su pais. Es el nombre de una
santa. También era el nombre de su abuela, la madre de su padre. Quizas mi
incomodidad con el nombre se inici6 porque, en realidad, mi mamé queria
llamarme Cristina, como su hermana, mi madrina, la que la acompané en mi
parto. Imagino que, para mi mamd, cuando me gestaba, yo ya era Cristina. Ella
internamente me debia haber bautizado y nombrado asi en sus pensamientos.
Todavia hoy se confunde y me dice el nombre de su hermana. Pero cuando mi
papa me fue a anotar en el Registro Civil, decidié con mi abuela el nombre con
el que, finalmente, me bautizaron, sin autorizacién de mi mama que estaba
todavia internada y se enter6 del cambio cuando vio la libreta. Ahora que lo
pienso, a ella también le debe haber costado asumir mi nombre. Mi nombre
como mi amor también fue, de muchas formas, la arena de batallas politicas que
me precedian, una trama condensada de secretos familiares y hostilidades
admitidas a medias pero muy profundas. Supongo que la rivalidad familiar es
una figura social que se remonta a la prehistoria. Por suerte, después de los
setenta cambié completamente la forma de tratar a Ixs nifixs y de elaborar los
vinculos entre Ixs adultxs, por lo menos, en la forma. Yo me acuerdo que era
habitual cuando era chica que unx adultx que no te conocia o te conocia poco
para darte conversacion te preguntara: “A quién querés mas, ;a tu mamd o a tu
papa?”... Como el lenguaje es fuertemente performatico, el sélo hecho de que
alguien enuncie esta pregunta te sitia inesperada, involuntaria y violentamente
en una nueva perspectiva, de competencia y valoracion, de esos vinculos
primarios. Por eso, la primera vez que me la hicieron me partieron, literalmente,
el corazén. Nunca hubiera imaginado que tuviera que elegir. Y menos que, si
descubria frente a la forzada dicotomia planteada que sentia algo mucho mas
grande por unx que por Ix otrx, tuviera que reveldrselo a ese desconocidx...
pero, frente al abismo de la dicotomia y para mi completo asombro, no tuve
dudas... Eso me doli6 un montén. Para peor el insdlito cuestionamiento no sélo
te compele a situarte en un bando y traicionar al otro sino, ademads, a
confesdrselo a un extrafio... Cosa que, por supuesto, nunca hice a pesar de que
esas personas creian graciosa la situacion y se atrevian, incluso, a ejercer presion
para obtener una respuesta. Perdén, veran que mi nombre siempre me hizo ver
las cosas dislocadas o me puso en lugares culturales contradictorios.
Verdaderamente desde chica todo lo social me parece un disparate... Un
disparate que, a la vez, esta altamente fragmentado y codificado por lo que yo
siempre yerro.

240



El libro de la cuarentena

A su vez, mi nombre sélo por el hecho de ser extranjero y poco conocido
produce mucha fantasia en Ixs demas. Sé que es asi. Lo he charlado con muchxs
amigxs y conocidxs, una vez que entramos en confianza. Y yo, lo siento. Una
expectativa diferente, una intensidad particular, una curiosidad amistosa me
precede... y, entonces, llego yo. No importa si soy mejor o peor, siempre soy,
por necesidad y por definicién, otra. Es como si mi nombre me obligara,
entonces, a competir con las fantasias que Ixs otrxs producen sobre él y después
llego yo para habitarlo, para vestirlo, para expresarlo, viendo cémo me
acomodo lo mejor posible en el fantasma que proyecta sobre mi esx otrx que, sin
querer, me estd comparando internamente, ya que su fantasia una vez que
apareci, para bien y para mal, ha muerto, se ha encarnado. Pero confieso que
uno de los momentos més dificiles para cargar mi nombre fue cuando cumpli
dieciocho afios y entré en el CBC. Ese afio vino a Argentina de gira la mega
estrella porno de moda: la Cicciolina, cuyo nombre real es Ilona Staler. De
nacionalidad italiana, su madre era hiingara. Afios después lleg6é a una banca
en el congreso de su pais y se casé con un artista plastico reconocido. Mientras
tanto, yo tenia que empezar una nueva vida, una nueva sociabilidad que,
necesariamente, empezaba por: “;Coémo te llamas?”. Por supuesto, no hice
ningin amigx en el CBC. Ahora, cuando me acuerdo, me rio y pienso
irébnicamente: ;como no aproveché ese momento para ganar plata y lanzarme a
una carrera en el porno internacional? Pero después me recuerdo tan timida y
perdida, viendo cémo evadia decir mi nombre, que me muero de la pena. En
esa época, para empeorar todo, aparecieron grandes cadenas yanquis de comida
rapida que importaron la odiosa costumbre de llamar a Ixs clientxs por el
nombre de pila para retirar los pedidos siguiendo esa espantosa idea de
marketing de tratarlxs como amigxs. ;Se imaginan en esa situacién, tener
dieciocho afios con todos los conflictos que conlleva y que te llamen por
micréfono en la hamburgueseria de moda para Ixs jovenxs de Buenos Aires con
el nombre de la actriz porno més conocida del mundo, tan conocida que hacia
giras internacionales y salia en los noticieros del mediodia? Y si... esa fui yo
saliendo de mi adolescencia y entrando en mi adultez, tratando de sobrellevar y
no hundirme en mi nombre. Ahi aprendi a mentir... Me inventé un alias, un
pseudoénimo, por primera vez en la vida. Elegi un nombre amado y corriente
para protegerme del exceso de exposicién al que me obligaba el mio propio que,
a esa altura, se habia multiplicado por millones: “Laura”, por Laura Ingalls. Y
sip. Yo me crié en los setenta y, con sus delirios y particularidades, amaba a mi
familia que, aunque estaba lejos de parecerse a la de los Ingalls en el trato,
compartiamos el amor y el formato: matrimonio heterosexual con tres hijas. Y
también al tomar ese nombre me convertia, para mi misma, en una impostora o
una usurpadora: a mi me tocaba, en ese espejo familiar, el lugar de Carrie, no de
Laura. Pero, asi, yo por primera vez elegia con mi nombre el privilegio de
escribir mi propio destino ya que Laura es la que preserva la memoria familiar
y la difunde con su novela. Lo divertido es que todavia hoy mucha gente cree
que mi verdadero nombre es el inventado, el de fantasia, el pseudénimo. Por
supuesto, en Tinder todxs dan por descontado que Ilona es un alias.

Quizés podria decir que mi nombre expresa lo que la astrologia sefiala
como “Aries en Casa XII”: personas que mantienen su singularidad en las
multitudes, en la (con)fusién. Es decir, mi ser confrontativa, mi ver siempre de
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otra forma el mundo sin querer, es una huella astral que he aprendido a
sobrevivir y terminar por apreciar y usar como herramienta. Por suerte, soy Leo
con luna en Leo... egocéntrica y verborragica como Moria Casan y Nazarena
Vélez. Pero tengo Neptuno en trigono con mi Sol y en Casa VII, la casa de las
relaciones, por lo que tiendo a perder los limites con Ixs otrxs y Ixs otrxs
conmigo. Algo que, también, trabajo mucho en terapia. Esta relacion entre el Sol
y Neptuno me hace particularmente abierta a lo social, a la empatia, a la
creatividad, al suefio de la transformacion colectiva global, a la utopia pero,
también, al idealismo, al autoritarismo, al ensuefio y a los consumos excesivos
para el olvido de si, a la depresiéon por no poder balancear el adentro y el
afuera. Finalmente, a lo sobrenatural.

(Continaa el dia 181...)

ANA FRANK VIENDO COMO TE
QUEIAS DELA CURRENTENA
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Dia 162 / Viernes 28 de agosto

“El Gobierno volvio a extender la cuarentena hasta el 20 de
septiembre y asi el aislamiento acumulara 184 dias”

“ Alberto Ferndndez, Horacio Rodriguez Larreta y Axel Kicillof prorrogaron por
undécima vez las restricciones que estan vigentes desde el 20 de marzo. A
diferencia de otras oportunidades, evitaron difundir un mensaje conjunto

televisado. El Presidente comunic6 la autorizacién de reuniones sociales al aire
libre.”

https:/ /www.infobae.com/ Dohtlca /2020/ 08/ 28/ el g0b1erno -volvio-a- extender

“Elijan: sigue la cuarentena o vienen estos” ﬂ;:'

“El Estado de Emergencia por Covid-19 en Pert se amplia
hasta el 30 de septiembre”

https://www.france24.com/es/20200828-coronavirus-vacuna-covid-oms-pande
mia

“El impacto del COVID-19 en los pueblos indigenas de
Ameérica Latina-Abya Yala. Entre la invisibilizacion y la
resistencia colectiva”

https:/ /www.cepal.org /sites /default/files /publication /files /46543 /S2000817
_es.pdf
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Dia 166 / Martes 1 de septiembre

3 <
paY/NOCUALQUIER

SEPTIEMBREI2020)"

iFelicidades por haber llegado exitosamente hasta
Septiembre!

Bienvenido a Jumaniji nivel 9.

-
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Dia 167 / Miércoles 2 de septiembre

“Argentina: confirmaron el hallazgo del cuerpo de Facundo
Castro, desaparecido por mas de 100 dias”

https:/ /www.france24.com/es/20200902-argentina-facundo-castro-desaparecid
o-hallazgo-cuerpo

’I;’

JUSTICIA

POR FACUNDO

“La cronologia del caso Facundo Castro”

“Tras salir de Pedro Luro hacia Bahia Blanca el pasado 30 de abril, el joven
camind y viajé a dedo por la Ruta Nacional 3. Nunca lleg6 a su destino y su
cuerpo fue hallado en un cangrejal de Villarino Viejo.”

https:/ /www.paginal2.com.ar/289293-la-cronologia-del-caso-facundo-castro
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Dia 169 / Viernes 4 de septiembre

2 "El pico"
Florencia Romero

Cortometraje sobre el apocalipsis, voyeurismo y pandemia.

“Ajuste mata cuarentena: Arcor gané $ 1129,3 millones en el
primer semestre”

“La compaiiia de la familia Pagani atraveso un fuerte proceso de
reestructuracion en 2019.”

https: / /Www.cronista.com/ aperturaz empresasz Ajuste—mata—cuarentena-Arcor
-gano-1129-3-millones-en-el-primer-semestre-20200904-0003.html *
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Dia 170/ Sabado 5 de septiembre

Cuestion de orden

Florencia Pieruzzini

Por color en el lomo, por tamafio, por orden alfabético de su titulo o del
nombre de sus autores. Cada une con sus mambitos. Yo necesito primero
categorizarlos en tres grandes rubros: critica y reflexién sobre la lengua,
literatura infantil y literatura en general. Dentro del primer grupo es simple
buscar un orden, es claro: de la novela a la palabra, es decir, de la critica literaria
a la lingtiistica. En cuanto al rubro infantil, simplemente una organizacién por
edad puede bastar.

El problema es la dltima categoria. No puedo quedarme tranquila si no
aparecen progresivamente alineados en relacion al pais de origen de quienes los
escribieron. ;Es acaso un problema? Esta el que no puede pasar la sal de mano
en mano, el que no tolera vivir en el décimo tercer piso, el que se ofende si no le
devolvés el mate a quien te lo ceba... Bueno, yo necesito armar el mapa
mundial en mi biblioteca de ficciones. Claro esta, y mas atn considerando mi
especialidad, los estantes centrales son ocupados por cuentos y novelas de
autores argentinos y latinoamericanos. Desde la gauchesca hasta los autores
solitarios contemporaneos de los que solo tengo un ejemplar, pasando al BOOM
(del que abundan ejemplares). La segunda estanteria se aleja de mi centro:
ingleses, espafioles, franceses, rusos y hasta checos. Todo usualmente tan
armonioso que hasta dentro de cada pais existe también una profunda reflexién
sobre el lugar que ocupa cada uno. Termina en Camus, lo cual considero
ideal...puro existencialismo como cierre de mi mundo literario. Obviamente,
siempre hay algun colega metido que, al enterarse de esto, cuestiona que no
organice por estilos literarios. Juira buitre. Cada une con su locura.

Hace diez meses que no vefa cada uno de estos lomos y sus infinitos
recorridos. El lugar vacio los esperaba ansioso. Dieciocho cajas, diez de libros...
Todos mezclados. Son esos pequefios momentos, como al abrir una caja y
encontrarse un Hamlet al lado de Mujercitas (y ni hablemos de los siete
volimenes de Harry Potter todos desperdigados), donde caés en la cuenta de las
enormes diferencias con tu ex pareja. El, todo practicidad y cabeza; yo, digamos
maés volatil quizés, pero con més corazoén a las cosas. La vida misma.

No era tan grave. Me permitia poder ir reencontrandome con cada uno
mientras chequeaba en Internet la biografia de cada escritor/a. Y asi fui
recorriendo viejas dedicatorias, analizando algunos arreglos y haciendo el
necesario Feng Shui de mi nueva casa (que solo se concentraba en esas dos
bibliotecas). Qué hermosa quedé la principal, incluso mejor que antes, debo
reconocer.
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Todo el mundo dice que separarse es de las cosas mas duras y dificiles.
Lo que no se explica es la cantidad de capas complejas de duelo que uno tiene
que hacer. Yo tuve que separar dos bibliotecas hermanas. Algo que me parecia
totalmente l6gico considerando que el nuevo departamento venia con una
empotrada. Jamas me imaginé... Quizas es el karma por la frialdad con la que
tomé esa decisiéon, no sé.

El problema es que al acomodar los libros restantes... algo no encajaba.
Segui mi légica, planifiqué, reordené... Dos novelas infantiles son demasiado
altas para el estante seleccionado... no hay forma. Estudié los posibles
escenarios y no... cada uno era peor que el otro.

Tratando de autoconvencerme de que tengo que soltar aquellas cosas que
me estresan, decidi dejarlas asi. Ahi estdn...conviviendo a pocos centimetros de
distancia EI extranjero del argelino Camus y Los vecinos mueren en las novelas de
Sergio Aguirre, libro que estoy trabajando con séptimo grado. Ni siquiera tengo
algin adorno con qué dividir. O quizés si y estd atrapado en alguna de las cajas
que no priorice...

“Relaja Flor, no es tan grave”. Qué sarta de estupideces.

Primero 1leg6 el dolor de ovarios. No era raro para esta altura del mes. A
veces es bastante mdas molesto y doloroso... podia ser una de esas
oportunidades. Llegé acompafiado de un incremento en mis clases virtuales (lo
cual no solo implicaba mas horas frente a la pantalla sino, también, una
necesidad de energia abrumadora para tratar de convencer a mis alumnes que
tener tres clases semanales de Practicas del Lenguaje era absolutamente
necesario en este contexto en vez del atractivo uso de las redes sociales o algtin
juego en red...lo cual, incluso, no creia cierto).

Compré chocolates, hice yoga y traté de hacerle frente a la situacion. Solo
tres meses mas.

Pero, oh casualidad, debia entregar un trabajo practico de la diplomatura
esa misma semana y era en grupos y con gente que desconocia totalmente... Era
el momento, sali a comprar tilo y manzanilla y me atosigué a tecitos para poder
calmar la ansiedad y llegar a entregar todo a tiempo.

Me reacomodé, comencé a disfrutar del espacio, ya no lamentaba que las
cosas sean mias solas y no de dos, superé la ansiedad que me generaba no
conocer nada del barrio y logré finalmente encontrar un lugar para casi todo en
la cocina. Habia llegado al equilibrio que, como tipica libriana, siempre pierdo y
siempre busco.

No podia abrir los ojos. No habia forma. El puntazo era tan intenso que
no me dejaba pensar. Solo una copita de vino ayer, no habia forma de que fuera
eso. El dolor empezaba en donde se unen los nervios 6pticos del ojo izquierdo y
avanzaba sobre toda la cara. Me latia la frente. “Dolor de cabeza” no parece
impactarle la gravedad de lo que estaba sintiendo y “migrafia” me parece
simplemente una forma cheta de llamar a lo mismo (aunque sé que no lo es).
Pasada la hora, con los ojos levemente abiertos, logré llegar al bafio, bastante
mareada, para lavarme la cara ya que tenia una clase que dar y...para colmo, de
lectura. Regio.
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Superada la mafiana decidi acostarme, dormité algunos minutos. Pero al
despertar todo seguia igual. El retuntdn en el cerebro. Listo, hoy no puedo
pensar. Es definitivo. Me acerqué al bafio para agarrar otro Paracetamol que es
casi como un caramelito, pero si llego a tomar Ibuprofeno mi vieja me mata si
me disimula los sintomas del Covid... No sé si tengo bien ordenadas las
prioridades.

Me enjuagué la cara con agua fria para sacarme un poco el sopor de la
mini siesta. Y ahi estaba. Totalmente enrojecida y también latia como la vena del
ojo. Igual de penetrante. La punta de la nariz, hacia el lado de la narina
izquierda, cubierta por un herpes. Si, un herpes en la nariz. Algo bastante
caracteristico en mi. Del mismo lado de la cara, como si ese hemisferio hubiera
decidido rebelarse. Sangre, enfermedades epidémicas, sarpullidos y tlceras...
Fija que hice linea en el bingo de las plagas de Egipto. Me rei, como pude.

Mientras volvia arrastrandome a la cama me acordaba de haber leido
que la parte izquierda del cerebro es la que controla el lenguaje... Lo que me
faltaba. El colmo como profe de lengua. Me acosté, volvi a taparme vy, justo
mientras me acomodaba en la posicion fetal necesaria en ese momento, lo vi.
Ahf estaba... el maldito hueco. Ese estante que rompe con la hermosa conexién
de mi biblioteca.

(Casualidad? Seguramente... Por las dudas ya encargué un nuevo
estante. No vaya a ser que por mi culpa se dé el apocalipsis.

Foto: Walter Carrera / GCBA

“Se realiz6 en la Ciudad el primer recital en vivo desde que
comenzd el aislamiento, transmitido a través de streaming”

“Fue protagonizado por la banda Miranda! en el estadio Movistar Arena y fue
transmitido via streaming para todo el mundo.”

https:/ /www.buenosaires.gob.ar/jefedegobierno /noticias /se-realizo-en-la-ciu
dad-el-primer-recital-en-vivo-desde-que-comenzo-el
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No me despertaba tan temprano
desde el 2019
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“Qué productos se vendieron mas durante la cuarentena

e “La venta minorista por Internet fue el rubro mas dinamico, de acuerdo
con un analisis reciente del Ministerio de Desarrollo Productivo de la
Nacion.

e Alimentos, productos para el hogar y para la adaptaciéon al home office,
son algunos de los més elegidos por los argentinos durante el
aislamiento obligatorio.

e También se percibié un aumento en el consumo de tabaco, alcohol y
drogas ilegales, de acuerdo con un informe del Observatorio de
Psicologia Social Aplicada de la UBA.”

https:/ /chequeado.com/el-explicador/que-productos-se-vendieron-mas

-durante-la-cuarentena/

I 2 mensajes nuevos I

B

Ustedes cdmo hacen para hacer
cosas?? 8:04 p. m.

"

No hago 8:04p. m.
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Free I walk again

[lona Aczel

Me pongo la mascara de pléstico, mirandome al espejo. Una méascara que
improvisé al principio de la cuarentena con una botella de dos litros de Coca
Cola, siguiendo un video de Youtube
(https:/ /www.voutube.com/watch?v=vINUcB15giU) y con los materiales que
tenfa en casa. Qued6 bastante bien y tiene la ventaja de que me cubre toda la
cara, hasta debajo de la barbilla. La estuve usando mucho para hacer compras.
Tengo puesto mi jogging negro, zapatillas, remera y un polar. También tengo
agua en la mochila. Salgo de casa, bajo por las escaleras rapidito. Evito tomar el
ascensor por las dudas. Agarro para San Juan y encaro para Av. 9 de Julio.
Siento una alegria burbujeante que parece rebotar en mis zapatillas y esparcirse
como cosquillas en las plantas de mis pies, en el fondo de mi estémago... Como
son mas de las siete de la tarde ya oscurecié y me voy cruzando con gente, pero
muy poca, que porta inexorable el barbijo. Cuando nos acercamos, tratamos de
guardar distancia, en la mayoria de los casos. Yo siempre acelero el paso. El
cuerpo tarda, pero se adapta gustoso al nuevo ritmo... Me siento como un perro
al que le acaban de sacar la correa y estd en un parque, o en la playa. Pasé de ir
cinco veces por semana al gimnasio y remar una hora mas diez kilémetros de
caminata los sdbados a hacer ejercicio en casa, con videos de Youtube. Hace mas
de cinco meses que s6lo veo comerciantxs, transetdntxs y vecinxs en persona y
mis relaciones afectivas pasaron a los mensajitos, las videollamadas, el teléfono
y las redes sociales. Por suerte, vivo con Lolo, mi gato (y con Lalo... mi rata
mascota clandestina). Hace como quince dias no tengo ningtn interés en
levantarme de la cama o en seguir alguna rutina. Es como si mi cuerpo hubiera
colapsado, como si quisiera abandonar definitivamente... Shut down...

Pero ahora, escuchar mi respiracién agitada mientras aprieto el paso me
da felicidad. Veo el paredén de la autopista al final de la Avenida San Juan
mientras cruzo Paseo Colén y termino en la vereda de Ambito Financiero.
Camino una cuadra y media mas. Llego a una casa enorme y vieja y me apuesto
frente al portén doble de madera sélida. Toco un timbre del portero. Espero. El
corazon se me acelera. Pasa un auto y sube a la autopista. No veo transetntxs.
La puerta se abre y aparece mi amiga N... y entre risas empezamos a ejecutar
todo tipo de rituales extrafos: primero, mientras ella me saluda con el codo yo
le ofrezco el pufio... cuando ella me ofrece el pufio, yo le ofrezco el pie...
finalmente, nos saludamos con los codos, los pies y los pufios y nos reimos mas
fuerte... Es cierto, no podemos abrazarnos, ni besarnos, pero la emocién me
electrifica el cuerpo con una energia desconocida. Ella sale y empezamos a
caminar rumbo a los diques de Puerto Madero. Nos cruzamos con muchos
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runners 'y grupos haciendo distintos tipos de actividades fisicas, desde
kickboxing hasta funcional. Hace como un mes dieron permiso para realizar
actividades deportivas al aire libre en CABA vy, por suerte, ya no hay hordas de
gente ejercitdndose so6lo por salir a la calle. S6lo quedan los habituales, Ixs que
entrenan consuetudinariamente. Y la zona es muy grande como para que todxs
tengamos espacio sin amontonarnos. De Puerto Madero seguimos a Costanera
Sur. Aunque los casos estdn en ascenso, tratamos de no mencionarlo porque a
las dos nos parece crucial vernos aunque sabemos que es peligroso. Nos
entregamos en silencio a la paradoja de no haber podido salir con quinientos
contagios diarios y encontrarnos hoy cuando hay mas de diez mil. Mi psicéloga
me alenté fuertemente a dar este paseo amistoso la dltima sesién virtual,
recorddndome que la salud no es soélo fisica sino mental por lo que tenia que
empezar a activar mecanismos que me reconecten con la sociabilidad, para no
irme en picada. Caminamos ocho kilémetros. Vuelvo con la méscara empafiada,
tan empafada que casi no puedo ver ni respirar. A pesar de la incomodidad
estoy increiblemente cansada y contentisima. Estiro en el palier, antes de subir.
Nos comprometimos a caminar tres veces por semana. Prendo la tele, ceno y me
meto en la cama. A pesar de haber vuelto con las piernas temblando, no logro
dormirme, procesando la felicidad y la emocién del encuentro. Son como las
tres de la mafiana. En mi cabeza se atropellan las imagenes, las conversaciones y
las sensaciones. Estoy como una nena que viene de un cumpleahos:
completamente arriba. Me rio internamente y me doy cuenta de que estoy
absolutamente fuera de forma fisica y social. #volveraentrenar.

e 2C _
dtulrevoluciéon/no/meinteresa:

) Giela|Goldmanil
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Dia 180/ Martes 15 de septiembre

El murciélago de la sopa
viendo el descajete que hizo

= T
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Infectadxs: 601.713

Dia 182 / Jueves 17 de septiembre

La mujer que me habita (o Plutén en Casa V)

Ilona Aczel

(Continuacién)

En 2016 fui a hacer una consulta de biodecodificacién. Habia perdido tres
embarazos. Para mi, entonces, la xaternidad que, de muchas formas, se considera
un hecho natural y biolégico y, por lo tanto, que no sélo nos incluye a todxs sino
que estd completamente aceitado institucionalmente en la cultura, nos arrojé a su
lado B, nos tir6 por el agujero de Alicia a una realidad alterna a la que nadie
prefiere referir, que todos preferimos olvidar, y a la que muy pocos llegan*. La

biodecodificacién como técnica es muy interesante porque retoma la relacion

mente-cuerpo desde la perspectiva de lo
familiar, trabajando en esa zona que
inaugura el psicoandlisis y que es tan
fructifera que pone lo corporal en el centro y
no lo racional, que es lo que a veces
parecemos trabajar en los divanes de algunxs
analistas de Buenos Aires. La
biodecodificacién no sélo retoma la idea de
la enfermedad como expresion de malestares
psiquicos individuales, es decir, como
“sintoma” en su definicion psicoanalitica
clasica, sino también como actualizacién de
potencias y frustraciones familiares que
operan en nosotrxs de forma inconsciente
pero que nos determinan. Es una perspectiva
novedosa y enriquecedora pensar que los
genes no solo transmiten informacion
biol6égica sino que transportan en nuestros
disefios corporales materiales emociones y
traumas no resueltos de las generaciones
previas que las nuevas acttian, expresan y
actualizan en forma de enfermedades,
acciones, pensamientos recurrentes y
sintomas varios. No sé exactamente si los
genes son el fundamento, no he leido
profundamente sobre el tema. Pero me
parece interesante no s6lo que retome la
relacion mente-cuerpo desde el sintoma
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*El lado B o relato desde la
colectora

El primer embarazo lo perdimos en abril de
2011, después de un afio de buscar. Con mi pareja
de ese entonces nos enteramos al volver de las
vacaciones. El test nos dio positivo un lunes. Ya nos
habfamos hecho otro en las sierras de Coérdoba
porque tenia un atraso, pero nos habia dado
negativo. Por nuestra diferencia de edad, es siete
afios méas joven que yo, habiamos decidido esperar
hasta mis 38 afios para buscar hijxs. Nos parecia
que nos daba un buen margen de tiempo,
contemplando que la menopausia no suele ocurrir
antes de los 45, para que Ix también pudiera
consolidarse en su trabajo y disfrutar de su vida
adulta antes de xaternar. Cuando nos decidimos a
intentar, lo hablé con mi médicx clinicx y mi
ginec6logx y me hice todos los anélisis pertinentes.
Con los resultados confirmando mi buena salud,
me dijeron que busque embarazo tranquila que, al
afio, mas o menos, ocurre. A pesar de que a mi
mama le habia costado mucho tener familia, a mis
hermanas les fue fécil embarazarse y, de hecho, las
dos tuvieron hijxs después de los cuarenta sin
problemas. Por eso, yo elegi pensar que me iba a
pasar como a ellas. Cuando vimos el resultado
positivo del test, estdbamos felices, nos sentiamos
bendecidxs. Pero, al lunes siguiente, empecé con
pérdidas. De verdad, me sorprendieron. Nunca,
pero nunca me imaginé que podia perderlo.
Sinceramente para mi fue un shock. Con la
ecografia que me hicieron un par de dias después
aprendi otra cosa: existen los embarazos
anembrionados, es decir, embarazos que ocurren
pero que por alguna incompatibilidad genética
nunca van a formar embrioén... es como un Kinder
sin sorpresa. Este segundo shock me enojé mucho:
soy y me considero una persona informada, de
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expreso y material -se biodecodifican
enfermedades concretas y diagnosticadas-
sino que salga de la idea de individuo liberal
moderno, que empieza y termina en si
mismo, como materia y como psiquis. Desde
esta perspectiva para mi la biodecodificacion
como otras practicas y disciplinas no
ortodoxas, como las constelaciones
familiares —~que tampoco hice todavia-, estan
poniendo en jaque, justamente, al sujeto
individual liberal, se estan haciendo cargo de
deconstruirlo nuevamente, de renunciar a él
poniéndolo en sus condiciones materiales
maés amplias. De hecho, para el psicoanalisis
tradicional también estamos atrapados en la
novela familiar y nuestros actos estan
performados por el guién imaginario de lo
que nosotrxs hemos construido internamente
como nuestra familia. Entender nuestra
posicién y concientizarla es parte de dejar de
funcionar de forma aleatoria y poder
reorganizar la relacion entre nuestros actos y
nuestros deseos de manera productiva.
Cuando no logramos captar el guion familiar
que nos dirige, quedamos atrapadxs siempre
en la falsa escena originaria que ya no existe
pero que traduce todas nuestras vivencias en
la misma, pase lo que pase en el exterior. Ese
guién nos hace ver no lo que existe sino lo
que creemos y asi una persona celosa no
necesita motivos o acciones de Ix otrx para
tenerle desconfianza y una persona que no
se siente querida nunca podra ver o disfrutar
el amor de la gente que la rodea. Eso se
llama fantasma. Las personas quedamos
atrapadas en nuestras propias narraciones
familiares, mas alla de lo que efectivamente
hagan los demds, y actuamos poseidas por
nuestros fantasmas. No en vano al
psicoanalisis le ha costado tanto el estatuto
de disciplina “seria”. Freud no tuvo prurito
en echar mano a la hipnosis o estudiar la
fuerza magica que las culturas ancestrales le
atribuian a las palabras. Entonces, la idea de
la biodecodificaciéon es que las personas no
se enferman de cualquier cosa, sino de las
que “pueden” enfermarse, de la misma
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hecho, hice la orientacién biolégica en el
secundario. ;Cémo puede ser que yo sabia lo que
es la dismetria cerebelosa pero no que existian los
embarazos anembrionados? Por supuesto, ahora
que lo pienso, en las clases del Normal 9 nunca se
habl6 de gestacién. Con suerte me explicaron los
aparatos reproductivos y la mecanica de la
reproduccién, la higiene sexual, la prevencion
anticonceptiva, pero nunca se refirieron al sexo, al
afecto y, menos, al embarazo, la lactancia, el
cuidado infantil o el aborto, ni voluntario ni
involuntario, a pesar de que a los quince afios me
leyeron varios capitulos del Nunca mds en el aula
con torturas explicitas que me hicieron
desmayarme. Aunque yo entendia perfectamente
lo que estaba pasando, recuerdo el shock de
realidad que me produjo ver escrito en no sé qué
orden médica: “Diagnéstico: aborto en curso”. Otra
cosa siniestra que comprendi en carne propia fue
que las instituciones priorizan al embarazo, no a la
persona gestante, sin consultar con nadie ya que es
la perspectiva legal de nuestra Constitucion Nacional
y, por lo tanto, es el riesgo fisico real al que estamos
sometidxs las personas con capacidad de gestar
s6lo por vivir en un pais que considera la existencia
de la “vida” desde la concepcién, equiparando
absurdamente al embrién con su portadorx. Lo
entendi cuando me recetaron medicacién para que
“lo retuviera” aun sabiendo que el embarazo era
inviable. No fue mi ginecélogx, por suerte, fue un
médico de guardia. Era un protocolo habitual que,
espero, cambie con nuestra deseada y luchada Ley
de Aborto Legal. Con la receta en la mano, el
mundo reconfiguré su matrix ante mi y me
descubri prescindible, incubadora de musculos y
grasa, portadora organica de bebxs para el Estado.
No ciudadanx. Mi vida ya no valia lo que valia
antes, por mi vida ya no se iba a pelear igual, habia
perdido mis derechos sin més. {Quedé francamente
impactada! Me asusté mucho y me senti muy
desamparada. Y le pedi a mi comparfierx que me
prometiera que si algo salia mal y, como en las
peliculas, le daban a elegir entre el embrién/feto o
la mama, me eligiera sin dudas a mi, que me
conocfa y con la que tenfa una relacién efectiva y
real de afios. Yo queria tener unx hijx, no entregar
mi vida y mis derechos en sacrificio. Yo creia
falsamente que esa era parte de mi prerrogativa de
mujer moderna de clase media argentina, que el
embarazo no deberia parecerme la muerte sino la
vida, que por lo menos para la gente que puede
pagarlo la prehistoria habia quedado atrds. Por
supuesto, me equivocaba. A las mujeres y personas
con capacidad de gestar no estan dispuestas a
rescatarnos tan facilmente de la prehistoria,
siempre es mejor dejarnos ahi y controlarnos,
tirindonos huesos. En pocos dias expulsé el
embrién, propiamente, en una horrible, dolorosa y
sangrante experiencia en casa. El problema de la
vida es que uno le pone, por definicién, el cuerpo.
Por eso de la vida se sale de una sola forma:
muerto. Cuando mi ginecélogx me vio después
para hacerme la orden para realizarme la ecografia
que ratifique que habia quedado el ttero sin
ningan residuo después del aborto, me dijo: “No te
preocupes, el 70% de los embarazos se pierden en
los primeros tres meses”. Otro shock. ;Cémo no me
lo dijo antes? ;Cémo puede ser que a los treinta y
nueve afios y con un embarazo perdido me haya
enterado de esta informacion tan vital? Repito,
para que lo sepan queridxs lectorxs y no sean,
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manera que ocurre con la genética. Estamos
mucho mds predispuestos a ciertas
enfermedades que a otras por nuestra
herencia. Obvio, esto no dice que se
potencien todas las posibilidades sino
algunas, dependiendo del medio en el que se
vive y la persona en si, como expresion fisica
de emociones, deseos y traumas mas
profundos, como cuerpo, es decir, como ser
material, biolégico, singular. Entonces, la
biodecodificaciéon ayuda en una sesién a
tomar consciencia de cudles son las
situaciones de nuestros antepasadxs que
estamos actuando, repitiendo o intentando
superar sin darnos cuenta, para dejar de
hacerlo vy, asi, retomar y delimitar el propio
cuerpo, sustraerlo de esta batalla de
emociones y traumas no resueltos y ajenos.
Esa toma de consciencia, ese paso de lo
inconsciente a lo consciente, debe producir la
cura, que se expresa en forma fisica a través
de llantos, chuchos o escalofrios, piel de
gallina, etc. Con mi ex nos enteramos de la
existencia de la biodecodificacién cuando
todavia estdbamos juntxs y buscando tener
hijxs, a pesar de los “tropezones” y “caidas”,
por unx compafierx de militancia del sur.
Después de afios de no saber de ellx, nos Ix
volvimos a encontrar y nos conté que habia
sido xadre. Se habia embarazado en una
relacion estable, pero su pareja Ix abandoné
con Ix hijx recién nacidx. Al afio le
descubrieron un tumor en el Gtero. Unos
dias antes de la operacion se lo
biodecodificé. Cuando le estaban haciendo la
altima ecografia previa a entrar en
quiréfano, descubrieron que se habia
reducido notablemente, al punto de que ya
no tenia sentido operar. La trataron sélo con
medicaciéon y lo superdé rapidamente. Nos
recomendé unx biodecodificadorx y yo no
s6lo me biodecodifiqué mi imposibilidad de
llevar a término los embarazos y mi recién
adquirida infertilidad por la edad, sino otras
enfermedades crénicas. Sin duda yo no
esperaba revertir la infertilidad por mi edad
pero, de verdad, me interesaba saber por
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como yo, victimas de tamafia desinformacién: el
70% de los embarazos se pierden en los primeros
tres meses. No se conocen los motivos,
probablemente no los haya. Es simplemente la
naturaleza en desarrollo: a prueba y error. Es decir,
si querés emprender el arduo camino de la
xaternidad, hacelo teniendo en cuenta esto. Esta es
la razén por la que la mayoria comunican
publicamente su embarazo recién a los tres meses,
que es el momento en que se considera que baja
cualitativamente el riesgo aunque, por supuesto,
nunca se pierde del todo. Creo que este es un dato
esencial, que reconfigura todo o sé que a mi me
hubiera hecho vivir otra experiencia, menos hostil,
ya que hubiera estado mas preparada, mas en
guardia, hubiera estado en mi cabeza como una
gran posibilidad, dejandome menos sorprendida y
a la deriva. Pero este dato, como la mayoria de las
cosas feas que supone el embarazo o la xaternidad,
se esconden, se vuelven secretos a los que se accede
s6lo cuando, fatal y desgraciadamente, se cae en
estas experiencias extremas. Entonces, todo se
volvi6 mas alucinante: mientras intentdbamos
hacer nuestro duelo, mucha gente a nuestro
alrededor, desde parientxs hasta amigxs cercanxs,
empezaron a revelar haber tenido también esta
experiencia, la de perder embarazos, vividas
normalmente en la intimidad de la pareja y de
pocxs allegadxs, con distintos tipos de desarrollo y
niveles de traumas. Incluso una familiar muy
querida pero muy cat6lica me aconsejé de todo
corazén mientras perdia el embarazo que busque
entre los coagulos del aborto al embrién y lo
bautice... Ella habia tenido un aborto espontaneo a
los seis meses en el bafio de su casa y el fetito
sobrevivié unos minutos en sus manos. Llorando
me conté que habia logrado bautizar a su hijita con
agua de la canilla que ella misma habifa bendecido
con un rosario. Se habia quedado embarazada con
un DIU puesto que, finalmente y muy tarde, habia
hecho su trabajo. Ahi me enteré otra cosa: el DIU es
abortivo, no anticonceptivo. Esta imagen e historia
ejemplifica y se suma a muchas otros relatos
espontdneos sobre pérdidas de embarazo que en
esos meses recibi y se volvieron parte de un duelo
reciproco, de una intimidad muy triste. No dejo de
pensar en todas esas penas silenciadas que apenas
pueden compartirse. Lamentablemente, estos
relatos que intentaban ser consuelos multiplicaban
en mi mente las posibilidades inauditas e infinitas
de todo lo que puede y sale mal en el embarazoy
que nunca antes habiamos imaginado y, sin dudas,
no preferiamos hacerlo en ese momento. De
pronto, éramos Ixs sorpresivxs nuevxs miembrxs
de una cofradia de duelos silenciados, como una
sociedad secreta espontdnea a cielo abierto, que no
podia contenerse, ni callar mds ante nosotrxs.
Mientras esos relatos incontenibles nos arrollaban,
no podia dejar de pensar en Kosofky Sedgwick y
su nociéon reveladora de “cléset de cristal”. De
pronto, habitdbamos un mundo con otras
dimensiones que nunca habiamos imaginado, ni
intuido y en las que, definitivamente, no
hubiéramos preferido participar pero que estaban
ahi desde el principio.

Asi que con estas palabras quiero hacerlo
publico, quiero informar sobre toda mi experiencia
en el Lado B o “la colectora” de la xaternidad como
bautizamos con mi compafierx de entonces a toda
esta experiencia delirante y traumatica de buscar
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qué, si siempre habia deseado ser xadre, mi
cuerpo habia operado tan en contra. De
hecho, siempre me imaginé xadre soltera
porque nunca fui muy buena para las
relaciones amorosas, por lo que formé pareja
después de los treinta. Antes de ir
propiamente a la consulta, hay que contestar
un cuestionario en el que se piden no sélo
datos de tus xadres, hermanxs y abuelxs,
sino que, para mi horror, incluyen los
embarazos perdidos en la cuenta. ;Coémo
saber algo asi? ;Algo de lo que no se hablay,
menos, en familia? En relaciéon con el
nimero y orden de nacimiento en nuestra
familia nuclear y los lugares que ocupan a su
vez nuestrxs xadres en sus propias familias,
se reagrupan los vinculos para ver a qué
antepasado “reflejamos”, para vislumbrar
cuédles de sus mandatos estamos cumpliendo
inconscientemente con nuestras
enfermedades. Al ordenar a mi familia
nuclear, Ix biodecodificadorx me dijo que yo
no reflejaba ni a mi mama ni a mi papd, que
chequedramos entre mis abuelxs. La verdad,
de ellxs sé muy poco. A los varones ni los
conoci y con mis abuelas me llevé con una
bien y con la otra como pude, pero vivian
lejos. Igual ordenamos las familias y me dijo
que no, que no era a ninguno de ellxs, que
qué sabia de mis bisabuelxs. En general creo
que la minoria indaga en su historia familiar
y mi familia paterna, como comenté, era
muy reacia a compartir informaciéon con
nosotras ya que, incluso, se negaban a
compartir con nosotras el idioma. Sobre mi
familia materna tengo mas datos, pero
bastante confusos. Siempre pienso que le
tengo que hacer grabar a mi vieja una
historia de su familia y de lo que se acuerda
de la de mi papa porque para nosotrxs eso es
pura neblina. Sin embargo, le dije que de mi
familia paterna tengo un nombre y una
historia. Mi bisabuela, la maméa de mi
abuelo, como les decia, se llamaba Ilona,
heredé su nombre... Mi biodecodificadorx
sonrio. El peligro de los nombres es que con
ellos se hereda toda una expectativa familiar
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bebxs y perder embarazos para sobrevivirla y
procesarla, para que otrxs no caigan in fraganti. En
la vida, la mayoria de las veces, si tenés suerte,
tenés una experiencia de la cultura codificada,
aceitada, naturalizada. Pero, a veces, por mero
capricho de las instituciones y sus gaps, sus puntos
ciegos, mafias y olvidos que se traman e impulsan
como una cadena enloquecida e irracional de
errores, mezquindades e incompetencias, se puede
tener o caer en una experiencia infernal, siniestra,
no esperada de esas mismas estructuras. Asi que
acd se inicia el relato desde las cloacas. Entiendo
que esta informacién es muy dificil de transmitir
por muchos motivos pero particularmente
ideolégicos, ya que, como sabemos, en nuestras
culturas occidentales modernas todo lo que se
vincula con la familia, los embarazos y Ixs hijxs
s6lo puede estar asociado con la felicidad, la
plenitud, el éxito y el amor. De esta forma nos
hacen olvidar, especialmente a las personas con
capacidad de gestar pero también a nuestrxs
comparierxs amorosxs cuando se embarcan en la
empresa de la xaternidad, el peligro que supone
ese modo particular y tan necesario de la
reproduccién social que implica “poner el cuerpo”,
que tuvo una altisima tasa de mortalidad hasta el
siglo XX... y las dificultades econdémicas y
exigencias psicoldgicas que supone lograr llevarlo
a término y atravesar la crianza en nuestras
sociedades capitalistas e individualistas en las que
se da por sentada su necesidad y se exhibe a Ixs
hijxs como parte del triunfo personal. Antes, Ixs
ninxs eran de la comunidad, de la tribu,
compartian sus cuidadxs diversas personas del
grupo en distintos momentos del dia. Hasta la
época de mis abuelxs las familias eran numerosas y
se juntaban diversas generaciones bajo un mismo
techo, siendo mucho mads equilibrado el trabajo
entre las mujeres y Ixs menorxs de la casa. Hoy
vivimos en nftcleos reducidxs, con uno o dos
adultxs a la cabeza. Pero ahora las mujeres no sélo
asumen el tradicional trabajo doméstico y de
cuidado de la familia sino que deben salir a
ganarse el sueldo a la par de sus compafierxs, con
lo que se les duplica su jornada laboral pero se les
reconocen socialmente salarios muy inferiores a los
de los varones por iguales cargos. A su vez, las
leyes garantizan este estado de cosas ya que, por
ejemplo, todavia obligan a que la mama tenga una
relacion mucho mds constante que los padres a los
que se les sigue dando sé6lo entre uno y quince dias
de licencia por paternidad. Obligan, asi, a que las
mujeres queden solas a cargo de nifixs mucho mds
tiempo, aprendiendo mas rapido a relacionarse con
Ixs bebxs y a adaptarse a la situacion de cuidado y
acompafiamiento pero perdiendo, la mayoria de las
veces, la posibilidad de socializar con pares un rato
por dia para no volverse locas, realizando
actividades habituales para cualquier otra persona
—-ir al cine, a la facultad, a tomar un café, al
gimnasio, etc.- porque estd mal visto que Ixs nifixs
estén habitando el mismo mundo que Ixs adultxs,
especialmente en lo publico. Por eso, un Estado y
una cultura que se haga cargo de palear las
diferencias de género y tratar de ir hacia un mundo
mas justo debe empezar por dar a todas las
personas el mismo periodo de licencia por
xaternidad. Necesitamos urgentemente no sélo que
los gobiernos construyan guarderias y jardines
maternales y de infantes en facultades, escuelas de
todos los niveles y profesorados, trabajos y lugares
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y social. Soy Licenciada en Letras, si hay algo
en lo que creo es en la fuerza mégica y
performatica de las palabras. Como el
psicoandlisis y las culturas originarias, me
las tomo muy en serio. A mi nunca me gusto
la idea de ponerle mi nombre a mis hijxs -me
parece de un narcisismo extremo- o el
nombre de nadie de mi familia o circulo
cercano, para no obligarlos a nuestras
expectativas. Nunca pensé que, en términos
de la biodecodificacién, con el nombre les
heredamos algo més que las expectativas
sociales, les legamos un karma que se
expresa en problemas fisicos y enfermedades
especificas.

Mi bisabuela se llamaba Ilona. Su
historia me la conté mi mama de lo poco que
decia mi papa sobre su familia. Por eso sus
bordes y limites no son seguros y claros, es
mas bien una leyenda familiar: Ilona se
enamord de su tio en la adolescencia y antes
de cumplir veinte estaba embarazada de él.
Era un amor correspondido aunque
escandaloso para la clase alta y la época a la
que pertenecian. El era profesor de la
universidad; ademas de su familiar directo
era veinte afios mayor que ella. Parece que
su familia para tapar el escdndalo lo hizo
declarar loco y lo interné en un psiquiétrico.
Ella tuvo a su hijx soltera, lo que significé su
deshonra en esa sociedad patriarcal y
cristiana de principios de siglo XX, no poder
volver a estar en condicién favorable en su
circulo social o aspirar a casarse o tener
algtn tipo de vinculo amoroso con alguien
maés. Perdié todas sus prerrogativas de clase.
Se volvié una carga y una vergiienza para su
familia. Mi abuelo, su hijx, era el recuerdo
constante para la sociedad de su “pecado”,
algo que nadie le permiti6 superar y la
condend a una vida de humillacién. Parece
que un buen dia, muchos afios después,
tocaron a la puerta de su casa. Cuando Ilona
sali¢ estaba su tio, cuyo nombre no conozco.
Se abalanzaron inmediatamente unx sobre el
otrx. Nunca habian dejado de amarse y
extranarse. Cuando se abrazan, ¢él
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de recreacion para que las personas que tienen
hijxs puedan insertarse feliz y productivamente en
la vida social, sino también tenemos cada unx que
desnaturalizar y desestructurar este
funcionamiento de castas que tenemos en relacién
con Ixs nifixs a Ixs que se obliga a circular la mayor
parte del tiempo en lugares diferenciadxs y con
mucha menor informacién que Ixs adultxs. Mi ex
en eso me ensefié mucho, me abri6 los ojos sobre la
“adultocracia” constitutiva y naturalizada de
nuestras culturas modernas occidentales 'y
patriarcales y la necesidad de derribarlas, de
empezar a imaginar y armar familias que no
tengan como modelo la monarquia, con los xadres
a la cabeza del gobierno, sino una democracia,
donde los trabajos de reproduccion de la vida se
compartan desde la primera infancia de acuerdo
con las posibilidades de cada unx y se puedan
discutir los problemas en grupo, no bajar
decisiones verticales.

No contar sobre el embarazo hasta los
tres primeros meses, también, tiene una enorme
razén familiar y personal: cuando se pierde un
embarazo deseado, en medio de la conmocién y el
duelo, se vuelve necesario contarles la tragedia a
todxs aquellxs con los que se compartio la felicidad
de la buena nueva. Es una situacién muy incémoda
y triste, para Ixs que la vivieron y para Ixs que la
escuchan. Por eso, por cuestiones de resguardo
emocional, son cosas que se esconden. También es
muy incémodo sacar el tema de las pérdidas de los
embarazos en general porque parece que al contar
malas experiencias se estd maldiciendo, tirando
mala onda o asustando a Ixs otrxs, no que estas
compartiendo informacién oculta para tenerla en
cuenta... Y el tema se vuelve directamente tabt
cuando alguien te dice que estd buscando o que
estd embarazadx... yo cierro los ojos y le pido al
universo que Ixs cuide, mientras cierro fuerte la
boca. Pero la verdad es que cuando la gente me
anuncia que estd embarazada siento miedo. Por
eso, siento que quizds sea hora de que charlemos
de este tema y, en todo caso, podamos
resignificarlo entre todxs. La pérdida de los
embarazos, como se refiere habitualmente a los
abortos espontineos no deseados, como toda
experiencia, puede ser vivida de madltiples
maneras. En nuestra cultura, casi no se habla del
asunto y, si se hace, se lo hace siempre de forma
tragica, como si no hubiera otra forma o
posibilidad de vivirlo. Quizés, siendo un hecho
perfectamente biolégico que el 70% de los
embarazos se abortan de forma espontinea en los
primeros tres meses sea hora de que imaginemos y
organicemos nuevas narrativas que nos saquen de
la posicién de victimas dolientes. Mi primera
pérdida fue en abril de 2011. Todavia no se habian
publicado los increibles relatos de Cddigo Rosa de
Dahiana Belfiori ni los profundos testimonios
compilados en Entre ellas y nosotras: los abortos, de
Socorristas en Red, que ahora no puedo dejar de
evocar, de retomar, de intentar seguir. Editados en
2015, gracias al impulso de la colectiva feminista La
Revuelta de Neuquén, tienen como objetivo
explicito politico transformar el imaginario sobre
aborto voluntario en Argentina apelando a mostrar
otras experiencias ademas de la tnica que ofrece la
cultura: la de aquellxs que, creyentxs o atexs, no
pueden perdonarselo a si mismxs y lo viven con
culpa y como castigo por el disfrute y uso de la
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desaparece. Horas después, desde el asilo le
comunican su muerte a la familia. Cuando
pienso y refiero su historia, la historia de
Ilona, mi bisabuela, me estremezco. Imagino
la desesperaciéon y la tristeza, la rabia y la
injusticia moldeando y lacerando su cuerpo
y su destino. Sé, incluso, que su historia casi
olvidada en las capas de vergiienza familiar
ilumina el dolor de muchas otras que fueron
condenadas socialmente por dar “el mal
paso” y también de las que fueron separadas
de sus amores por prejuicios diversos.
Mientras le referia a Nancy, Ix
biodecodificadorx, su historia, mi cuerpo era
atravesado, como ahora, por escalofrios
madaltiples... Ademds, me empezaron a caer
un montén de fichas: pude verme
repitiéndola y verla, a su vez, habitindome
en la sombra mas profunda de mis certezas,
en mis actos madas inconscientes. En lo
personal y hasta ponerme en pareja a los
treinta y tres afios, siempre imaginé, como
dije, que iba a ser madre soltera, madre de
un varéon. No sé por qué, pero siempre tuve
esa certeza interna. Mucho tiempo lo atribui
a que las relaciones amorosas me resultaban
terrorificas, me parecia que era imposible
conseguir una  persona  designada
socialmente varén que no sea celoso, que no
s6lo me deje vivir mi vida sino que me
pueda acompafiar y mejorarla, que no se crea
que naci para ser su esclava, su madre o su
hija, sino su par. Ahora comprendia que esa
certeza personal, tan intima que nunca la
habia verbalizado pero que estaba todo el
tiempo presente en mi vida cotidiana de
soltera no era mia, no correspondia a mi vida
ni a mis deseos. De hecho, mi vida misma la
habia desmentido, me habia permitido
dejarla atras: tenia una relacion que me hacia
muy feliz y sinceramente me daba lo mismo
el género de Ix hijx. Nancy asentia con la
cabeza y anotaba mientras sonreia...
Entonces surgié con claridad otro recuerdo,
algo que siempre me result6 muy extrafio.
Cuando tuve sexo por primera vez estallé en
mi cabeza, de pronto, esta idea de la nada,
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propia sexualidad. Sin embargo como Nayla
Vacarezza sostiene en el “Postfacio” del libro de
Belfiori, los abortos voluntarios estan atravesados
también por otras emociones como el alivio y hasta
de felicidad, obtenidas en grupo por la
colaboracién y apoyo de otrxs que ayudan y
acompafian, vivencias y emociones diferentes que
son taba para la cultura. Estos materiales
profundizan el camino abierto por la publicacién
en 2009 en internet del canénico libro Todo lo que
querés saber sobre como hacerse un aborto con pastillas

de Lesbianas ~y  Feministas por la
Descriminalizacién del Aborto (disponible en
https://rednosotrasenelmundo.org/I1 pdf

mo _hacerse un_aborto_con pastillas-Lesbianas v
Fernini oL Alizaci el al ]
f) y por el movimiento conocido como Socorro
Rosa, una red de activistas feministas que informan
y acompafian a personas que deciden realizarse
abortos voluntarios con Misoprostol que fueron
volviendo a partir de 2012 al aborto voluntario
posible y seguro en Argentina, mientras el
Congreso Nacional todavia no se atreve a votar la
ley. Aqui mi reconocimiento y mi sentido homenaje
a su iniciativa, creatividad, amor y valentia.

Aunque todavia no conocfa el
socorrismo, por mi recorrido y mi militancia, yo no
podia considerar al embarazo como una “vida”
humana. Soy y fui proaborto. Ademas como hice la
orientacioén bioldgica entiendo que los embarazos
en las primeras semanas son meras células que
apenas empiezan a diferenciarse, como un tumor
en crecimiento veloz. Entonces més alld de las
fantasfas biolégico-sociales que impulsan al
absurdo teérico de confundir una semilla con un
arbol, un huevo con una gallina o un ladrillo con
un edificio y que, por tanto, me sea inconcebible
pensar y definir como ser vivo algo que no sea
auténomo, que no dependa de su propio cuerpo
para sobrevivir, aunque sea de forma primaria y
precaria, creo firmemente que la xaternidad no
tiene nada que ver con el accidente biolégico de
quedar embarazadx y que los tejidos en desarrollo
de las primeras semanas pueden estar “vivos” pero
estan muy lejos de ser una “vida”. Por supuesto
que mi posicion no evitaba que mi aborto no
deseado haya sido traumadtico fisica 'y
psiquicamente. Pero traté de pararme abhi,
recordarme que no era una “vida” sino un proyecto
a pesar de la insistencia cultural, social e, incluso,
familiar de arrastrarme ahi, hundirme en el duelo y
en la culpa, hacerme pagar por no haber logrado
ser productiva, por no haber mostrado mi valia
social al consolidarme en mi destino bioldgico.
Incluso algunxs allegadxs religiosxs parecian creer
que yo preferia tomédrmelo de esta forma por
negacion y, de muchas maneras, me presionaban
para que acepte que, me guste 0 no, ese embarazo
era, sin mas, una vida como parte necesaria del
proceso de duelo, convencidxs de hacerme un bien
con su verdad “neutra” y “objetiva”. Es muy
interesante cémo en los momentos limite, donde se
juegan la vida y la muerte, cada cual naturaliza y
valoriza automaticamente su perspectiva sobre las
otras.

Yo en ese mar de incertidumbre y relatos
lagubres vy terrorificos trataba de pensar en
positivo: si ya habiamos perdido una vez,
disminuia la posibilidad estadistica de que volviera
a pasarnos. Ahora, ademds, ibamos a ser mads
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como si alguien la hubiera gatillado: “Si me
embarazo, me mato”. Escuché esta frase con
toda claridad, como si alguien la pudiera
estar gritando desde atras pero, también,
desde adentro mio. Sinceramente para mi
siempre fue un enigma este pensamiento no
s6lo porque para ser una primera vez, es
decir, para que me rompan el himen la pasé
muy bien -me habia conseguido al amante
mas empatico, paciente, encantador y
trabajador que pudiera desear y habiamos
estado calentando motores meses-, sino
especialmente porque como buena neurética
que soy nos estdbamos cuidando con forro.
Ademads, aunque siempre me cuidé mucho
en mis relaciones sexuales para evitar
embarazos y enfermedades venéreas, como
siempre supuse que iba a ser madre soltera y
queria ser madre nunca me hubiera
suicidado por embarazarme. En ultima
instancia, si me daba cuenta de que
realmente no lo querfa, hubiera hecho un
aborto clandestino. De pronto, en esta sesiéon
de biodecodificacién todo cobraba sentido:
no era un pensamiento mio, la que me estaba
advirtiendo era ella. Ella que lo perdi6 todo
por embarazarse soltera. En esa linea no
pude dejar de entender que como yo nunca
me casé, porque no creo en esa institucion
patriarcal y vetusta, evitarme los embarazos
era el mejor regalo que podia hacerme desde
su perspectiva cultural, evitando mi caida
social y vergilienza familiar, mas alla de que
yo tuviera unx compafierx elegidx. Esta
comprension me dio mucha impotencia y
tristeza: la suya pegada a la mia, habitando
la mia, impulsando la mia. Pero mientras
hablabamos con Nancy también recordé un
suefio, descolgado del sentido de mi vida de
ese momento y, por eso mismo, suspendido
en mi memoria por su extrafieza. Cuando
tenfa como diecinueve afios me sofé
embarazadisima, usando un vestido gris, de
tela gruesa, un uniforme, como de novicia,
yo sabia que no era de monja. Me estaba
meciendo lentamente en una silla hamaca,
acariciandome con las dos manos la enorme
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precavidos emocionalmente, entendiamos nuevos
limites y formas. Nos sentiamos mas preparados
para el siguiente intento. TratdAbamos de afrontarlo
desde esa perspectiva. Sin embargo, me era
imposible olvidar que el 70% de los embarazos se
abortan en las primeras semanas y evitar que mi
mente no se sumergiera, involuntariamente y de
tanto en tanto, en ese catdlogo de posibilidades
horrendas que las personas no podian dejar de
compartir una vez que habias caido en la colectora
y que s6lo eran parte de las otra miles de maneras
que ahora yo misma, con la poca experiencia que
ya tenia en la materia, era capaz de imaginar por
mi misma. En esa época, con mi pareja llegamos a
esta maxima: el sélo deseo de ser xadres abre la
vida que uno més o menos conoce y controla -o
cree que puede conocer y controlar- a la
transformacion, algo que, por definicién, no se
puede predecir ni controlar. A la vez, entonces, es
una suerte de acto de reconocimiento y toma de
conciencia de nuestra fragilidad e impotencia, de
que el cambio constante y la imposibilidad de la
certeza es la verdadera estructura de la realidad.
Tratamos de asumirlo, entonces, como un proceso
de humildad porque nos abre y nos obliga a
enfrentar al mundo desde el no saber, a asumir lo
nuevo y estar abiertos a lo inesperado que traen la
vida y Ixs otrxs.

Pasado el shock inicial, logramos
masticar el asunto y entender que, como en todo y
especialmente en cuestiones que involucran el
cuerpo, la primera vez no suele ser la mejor y que,
de hecho, podiamos pensarlo como un inicio o una
preparacién: habiamos puesto en marcha mi
maquina reproductiva después de casi cuarenta
afios y funcionaba. En vez de asumirlo
tragicamente, podiamos verlo como la prueba -esta
bien, no deseada y demasiado sangrienta- de que
podiamos tener hijxs y que no ibamos a tener, en
principio, que hacer tratamientos de fertilidad. De
hecho, mi ginecélogx me habia dicho que esperara
s6lo un mes vy reiniciara la busqueda,
aprovechando que el cuerpo queda lleno de
hormonas y el ttero mas receptivo. Para mediados
de julio, estaba embarazada de nuevo. Pero ya para
el dia de mi cumpleafios cuarenta, a finales de ese
mes, estaba con pérdidas de nuevo. Esta vez habia
embrion, pero cuando llegamos a la ecografia
estaba muerto. La imagen en blanco y negro
revelaba una suerte de un grano de arroz en el
medio de un triangulo blanco, suspendido en
posicién horizontal, como una nave espacial en
forma de cigarro o un perro tirado de costadito,
flotando en el universo acuatico de mi ttero, sin
movimientos o latidos. De nuevo, estdbamos con
un aborto en curso. Yo entre un embarazo y otro
habia cambiado de ginecélogx. Yo no tenia el
teléfono de Ix primera y pasar por toda la
incertidumbre de la primera pérdida sola me hizo
pensar que necesitaba a alguien mas cercano, mas
dispuesto a acompafiarme. Justo mi cufiadx
acababa de encontrar unx ginecélogx feministx,
sanjuaninx, joven, orientadx en los derechos de 1x
pacientx y el parto humanizado. La chequeé en
foros de internet y parecia muy competente. Me
pregunté cémo preferia abortar, si con pastillas o
con una intervencioén quirtrgica. Le dije que con
pastillas. Y me dio primero una medicacién que
fluidificaba la sangre para apurar el proceso. Dos
semanas después seguia sin perderlo. Me dio
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panza, celebrando internamente mi
embarazo, conectindome con ese hijx,
transmitiéndole felicidad. Si lo conecto con
su historia y no con la mia, no puedo evitar
imaginar que la mandaron a un convento a
transitar su embarazo y dar a luz lejos de su
vida cotidiana y gente conocida y que esa es
la imagen que me llega, en primera persona,
en el suefio. Es uno de los suefios mas
vividos que tuve en mi vida, la emocién de
amor y felicidad por esx hijx era
abrumadora. Era, literalmente, una
sensacion de triunfo. Imagino que su hijx es
lo tinico que le dejaron, finalmente, tener y, a
pesar de la vergiienza, lo amé y lo disfruté
tan fuerte que yo lo vivi en mi piel. El suefio
me resultd, en su momento, muy confuso: de
ninguna manera estaba ni desando ni
buscando embarazarme sino empezar la
universidad. Por lo incomprensible y por su
intensidad, ya que yo ademas practicamente
nunca recuerdo lo que suefo, se quedé ahi
atorado, guardado en mi memoria sin razén
alguna, por lo menos, aparente. Gracias a la
sesion de biodecodificacion de pronto
adquirfa, al fin, sentido. Un sentido
altamente  contradictorio. En mi se
expresaban, entonces, sus emociones mejores
de felicidad materna, por lo que siempre
quise ser madre, soltera o no, y los horrores
con los que pagd la transgresiéon de sus
amores: del padre y del hijo. Mi cuerpo, sin
embargo, repite en las pérdidas de mis
embarazos el mandato de su miedo, no de su
amor. Evidentemente su miedo pudo mas y
le impidi6 ver no sélo que la sociedad habia
cambiado y que yo, le gustara o no, tenia
incluso unx companerx dispuestx a
embarcarse en la aventura de la xaternidad
conmigo sino mi enorme deseo de ser mama
que la excede, que no le pertenece y que,
aunque desde la mas profunda vergtienza y
represion, ella también compartié conmigo.

Lx biodecodificadorx me envié a hacer
un acto de psicomagia para despedirla y
dejarla descansar en paz, para que podamos
dividir nuestros caminos. Me explicé que
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finalmente las pastillas de Misoprostol. Recuerdo
que con mi ex nos fuimos a almorzar a un lugar
lindo y nuevo, que a él le habfa encantado.
Farinelli, se llamaba. Y tratamos de alentarnos y
consolarnos, pensando que esta parte ya la
habiamos pasado, que ya sabiamos a lo que nos
enfrentdbamos y que teniamos la enorme fortuna
de, pase lo que pase, estar juntxs. Igual, le pedimos
a su hermanx que viniera a pasar la noche con
nosotrxs, por las dudas. Esta vez, ademas,
teniamos el celular de la ginec6logx y a ellx atenta.
Nos habia dado instrucciones precisas para estar
alertas. Lo que no tenia que pasar era que el
sangrado fuera continuo. De todas formas, ibamos
a empezar el proceso a la tarde noche e ibamos a
llamarlx a primera hora de la mafiana para avisarle
cémo iba todo. Para mi esa noche es un borrén. Lo
que méas me acuerdo es a mi ex acompafndndome al
bafio muchas veces, sosteniéndome mientras yo
perdia cosas imposibles por el inodoro. Siempre me
alegro de que hayamos tenido ese nivel de
intimidad, de amor por nuestros cuerpos, de no
haber tenido en ese momento ese limite cultural
tan absurdo que supone que el erotismo se termina
en el bafio. Nuestros cuerpos en sus luces y
sombras eran una fiesta mutua y, en ese momento,
donde un padecimiento corporal te reduce a pura
carne, a pura sangre y pérdida de todo lo que se
pueda expulsar de la cintura para abajo al inodoro
fue crucial sentir su mano y su abrazo. Las toallitas
no sirven durante los abortos. La sangre que se
pierde incluso en abortos de pocas semanas es
bestial. Hay que ponerse pedazos gigantes de
algodén para contener algo de la hemorragia. En
algtin momento dejé de poder sostener la cabeza y
los chorros de sangre fueron cada vez mas enormes
pero nunca continuos... por eso, tuvimos
paciencia. Dejaba regado de sangre el piso entre la
cama y el bafio y mi ex, después de acostarme,
limpiaba solicitx. Todavia Ix bendigo por su
comparniia incondicional de esa noche. A las ocho
de la mafiana ya vefa blanco y no pude volver a
pararme; mi ex me ayud6 a acostarme en el suelo
del bafio mientras llamaba a la ambulancia y,
después, a Ix médicx. Por suerte, las personas del
servicio de emergencias le hablaban, le daban
indicaciones y Ix ayudaban a manejar la situacion y
a calmarse; mientras mi cufiadx me ayudaba a
vestirme en el piso, no queria salir medio desnuda
a la calle. Antes de poder llevarme, tuvieron que
ponerme suero en el piso del bafio. Después recién
me sentaron en una silla de ruedas y me bajaron.
Por suerte era feriado, 17 de agosto de 2011.
Viviamos en pleno centro y, gracias a que no habia
transito, llegamos en diecisiete minutos a una
clinica muy conocida de Barrio Norte. Por ese
pequefio milagro, estoy viva. Me hicieron
transfusién de sangre. En mi prepaga -una de las
mds importantes, grandes y caras del pais- no
tenian cama para internarme en ninguno de sus
centros; me tuvieron horas en una camilla en un
box de la guardia hasta que, a la tarde, me llevaron
a un importante sanatorio de Palermo donde, como
no tenian habitacion libre, habilitaron un
consultorio de dentista y pusieron una cama
plegable para mi compafierx. Mi mamd es
escribana y me paga esta prepaga en un plan
bastante alto que incluye habitacién personal y
acomparfiante en la internacion. Nunca que tuve
que recurrir de emergencia, ni yo ni mi ex
compafierx que, en su momento, también tuvo una
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nuestro cerebro no distingue fantasia de
suefio, de recuerdo, de realidad, por eso las
experiencias de un libro o de una pesadilla
nos pueden hacer reir o gritar y, después de
un tiempo, a veces no recordamos de dénde
vinieron: ;las leimos? ;Nos las contaron? ;Las
vivimos? Por supuesto, para el psicoandlisis
una de las caracteristicas del inconsciente es
que no tiene tiempo, no reconoce la
temporalidad ni la historia. A partir de ese
principio, los actos de psicomagia sirven para
diversos propdsitos: gritar a fotos cuando no
podemos hacerlo con nuestrxs jefxs o la
persona que nos abruma, hablar de lo que
nos duele con gente que no puede
escucharnos o ayudarnos tomando como
referencia un asiento o algo que nos lo
recuerde, etc. Destrabamos asi en nuestro
interior, para nuestra mente, cosas que no
podemos resolver en la realidad, lo que
resulta catartico, sanador. La posibilidad de
crear rituales restitutivos es infinita. Nancy
me dijo que, como mi bisabuela descansa en
Hungria en un lugar que desconozco y que
dudosamente haya siquiera sobrevivido las
guerras mundiales, tenia que ir a un
cementerio para agradecerle y despedirme de
ella frente a una tumba sin nombre, que la
simbolizara. Hicimos el ritual una calurosa
tarde de octubre, en un cementerio viejo de
una ciudad de La Pampa de la que es
originarix mi comparferx de ese entonces y
donde nos hicimos la biodecodificacion. Al
entrar al cementerio estaba lloviendo.
Habiamos ido igual esa siesta porque al dia
siguiente nos volviamos a Buenos Aires.
Mientras encontraba una tumba vieja, con el
marmol picado, sin nombre, paré de llover.
Habia llevado flores y una oraciéon que me
habia dado Ix biodecodificadorx que debia
terminar con mis propias palabras de
agradecimiento y reconocimientos a la vida
de mi bisabuela. No debo haber estado
mucho més de quince minutos. De pronto, un
torbellino visible de mosquitos nos atacé
ferozmente, como una jauria. Habia estado
lloviendo incontrolablemente durante un par
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situaciéon médica comprometida, logramos una
habitacién con esta prepega tan prestigiosa. A mi
ex también Ix tuvieron toda una noche en el box de
guardia y, mientras dormia en la camilla, yo lo
hacia en la silla de plastico al lado. Las habitaciones
solo se obtienen en casos de intervenciones
programadas... tenés un problema en el momento
o un accidente y olvidate. Vas al box de la guardia
o tenés que aceptar que te trasladen a clinicas fuera
de Capital. Otra cosa increiblemente irregular fue
que mi ginecélogx en algiin momento me explico
que si queria que me hiciera el legrado y no unx de
sus comparierxs que estuviera de turno tenia que
pagarle un extra en efectivo. Por supuesto, me dijo
que era madre de cuatro chicxs y que por lo que le
pagaba la hora mi prepaga tan cara para mi no le
convenia operar sino quedarse a cuidarlxs. La
verdad es que en esa situacion me parecié6 un
horror pero accedi, no me sentia en condiciones de
ponerme en manos de unx desconocidx. Por suerte
todo sali6 dentro de lo esperado.

Sobrevivi pero los siguientes seis meses
tuve anemia crénica. Me costaba desde hablar
hasta caminar. Nos recuerdo a mi ex y a mi dias
enteros en la cama viendo series, como si la cama
fuera un circulo magico donde todavia podiamos
ser felices y olvidarnos de lo pesado de las cosas.
Mi ex estaba tan triste y destrozadx como yo. A
veces la ventaja que te da que las cosas pasen en tu
cuerpo es que, de alguna forma, las podés
objetivar. Como yo estaba con anemia, tenia cosas
especificas que hacer para mejorar, para sentirme
bien. Podia no pensar mucho mas que en estar
mejor, poner en lo fisico mi padecimiento
emocional. Ponfa toda mi escasa fuerza y todo mi
gran empeio en llegar al bafio, hablar con mi
mamaé por teléfono, abrazarme y reirme con mi
pareja porque, finalmente, yo no estaba muerta y
estabamos juntxs. Pero mi cumpa no tuvo la suerte
de la afeccion corporal y algo tan intenso y
traumatico de muchas formas lo vulneré
psicologicamente. Decidimos tomarnos un afio
para que yo me recupere fisicamente y Ixs dos
emocionalmente y pensarlo todo de nuevo. Ese afio
nos fuimos un mes y medio a Berlin y pasamos
momentos memorables. La verdad es que todo lo
que me importaba era estar juntxs, saber que
nuestro futuro, con hijxs o sin ellxs, era estar juntxs.
Cuando volvimos de viaje, me tenfa que hacer los
chequeos y mi ginecélogx me sugiri6 una
hematdlogx en particular, porque le tenia
confianza, para que me haga analisis y pudiéramos
saber qué habia pasado. Una amiga muy querida
que es trabajadora de la salud me habia dicho que
tenfa que hacerme un test especifico para verificar
que yo no tuviera trombofilia, como ella que,
también, habia perdido sus primeros embarazos y
habia tenido a sus hijxs con medicacién especial. Yo
fui a ver a Ix hematélogx que me diagnosticé un
problema en la adherencia plaquetaria que explica
mi sangrado excesivo. Ahora, hasta para sacarme
una muela tengo que aplicarme Desmopresina.
Pero cuando le pedi que me hiciera la orden para
hacerme el analisis para chequear que no tuviera
trombofilia, me armé un escandalo. Me dijo que de
ninguna manera yo podia tener trombofilia y que
hasta la tercera pérdida de embarazo no se pedia
ese analisis. Me traté como si la estuviera invitando
a hacer algo ilegal y me dejé en claro que no
estafaba a las prepagas. La verdad es que me quedé
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de dias por lo que en todo el campo los pocos
rayos de sol que iban y venian de forma
intermitente, tapados por los nubarrones,
habian dado a luz a miles de insectos que
estaban hambrientos, famélicos, al estar lejos
de la civilizacién y, por lo tanto, de animales
y humanos. Salimos corriendo apenas
comenzo6 el ataque, unos segundos después
de que hubiera terminado mi ritual. Nos
metimos en el auto rdpido y, atin asi, tuvimos
que lidiar con una decena de ellos que logré
colarse adentro. Ya en camino, salié el
arcoiris. Nos parecié un buen augurio... Nos
agarramos de la mano fuerte, nos dimos un
beso y sonreimos. Todavia teniamos fe y
deseo de nuestro proyecto familiar juntxs. Sin
embargo, en pocos meses nos terminamos
separando. Antes logramos hacer el dltimo
ritual que nos habia encomendado Nancy:
poner nombre a los embarazos perdidos. Yo,
en principio, me negué. De una y otra forma
las lineas esotéricas y las disciplinas new age
parecen terminar avalando que los embriones
y fetos son personas, lo que entiendo es
arcaico, cientificamente equivocado y
culturalmente nefasto. Por supuesto, también
son altamente racistas. S6lo basta con
recordar que ya en principio el blanco
representa el bien, la luz y la sabiduria,
mientras el negro lo malo, la oscuridad y la
ignorancia. Una gradacion espiritual de
colores un poco tendenciosa si lo pensamos
un cachito... Sin embargo, como entiendo
que desde ningin angulo se accede a una
verdad plena sino que casi todas las practicas
aportan su grado de realidad sobre el mundo,
puedo cuestionar algunas cosas sin descartar
el todo. Soy una persona muy ecléctica en mis
conocimientos y busquedas. Cuando Nancy
me dijo que debia “bautizar” mis embarazos,
no era la primera vez que me lo sugerian, le
dije lisa y llanamente mi opinién: jpor qué
bautizaria como unx nifix a un conjunto de
células que no habian logrado llegar a
ninguna parte? Ellx por suerte es maestra y,
entiendo por su reaccién, que si no es
proaborto no se opone a él. Me dijo que
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sorprendida y angustiada. Su reacciéon habia sido
desmedida y yo no tenia idea de qué le pasaba.
Quizas por eso y por la insistencia de mi amiga fui
a ver a la Dra. Sarto, en ese momento era la tinica
que trabajaba con el tema de la trombofilia y
embarazo en Buenos Aires. Por su volumen de
pacientxs, no atiende prepagas, es decir, pagué la
consulta de forma particular que es cara. Después
de revisar mis antecedentes y preguntarme cosas
como “se te acalambran las piernas o los brazos
habitualmente”, me extendi6 la orden para el
andlisis sin dudarlo. Efectivamente, no sélo tengo
una trombofilia sino tres: dos genéticas y una
adquirida. Es decir, si hubiera intentado un nuevo
embarazo sin medicacién, lo hubiera perdido con
todas las consecuencias fisicas y psicolégicas que
eso implica. Y, de nuevo, entonces, la pregunta:
(como puede ser que pague tanto dinero por un
servicio de salud que no me cuida, ni me informa
adecuadamente? Si no hubiera tenido esta amiga,
hubiera ido derecho al matadero porque mi
prepaga (y otras) no quieren hacerse cargo de este
tema en particular. En términos médicos, se dice, es
todavia un debate. Las prepagas se agarran de eso
y no s6lo no te informan sino que te someten a
perder tres embarazos antes de pagarte un analisis
de sangre... sip, porque este no es un andlisis de
alta complejidad, que involucre maquinas caras o
algo asi. Simplemente, te sacan sangre; después te
ponen una goma en el brazo, esperan quince
minutos y te toman otra muestra. Las comparan y
ven el tiempo de coagulacién y miden, imagino,
otras cosas. Es decir, yo que planifiqué mi
embarazo desde un principio y acudi a mis
médicxs para estar cuidadx y orientadx nunca fui
informada de la existencia de la trombofilia; me
entero por una amiga. Si lo hubiera sabido a
tiempo, muy probablemente, no hubiera perdido el
segundo embarazo que, ademads, casi me mata.
Pero lo que me resulta més irracional de todo es
que no puede costarle menos a mi prestigiosa
prepaga haberme internado, pagado el legrado y
toda la medicacién involucrada, mas los dos
traslados en ambulancia y todos los estudios
implicados s6lo en ese aborto no deseado que
haberme hecho el andlisis de sangre a tiempo.
Digo, mas alla de que es inaceptable éticamente
que obliguen a las personas gestantes a perder tres
embarazos con todas las consecuencias fisicas y
psicolégicas que implica para hacerles un anélisis,
tampoco es econémicamente viable. Ademas, las
prepagas y obras sociales deberian hacernos a
todxs este andlisis de jovenxs porque no sélo evita
que se pierdan embarazos sino que se tengan
diferentes tipos de accidentes cerebrovasculares. Si
una persona con trombofilia toma un avién de mas
de ocho horas, tiene que inyectarse heparina, un
anticoagulante, porque puede hacer codgulos o
trombos en el avién. Es decir, se salvarian muchas
vidas. Lxs médicxs que actualmente trabajan con
este tema no atienden prepagas y cobran caro el
acompafiamiento pero tienen excelentes resultados.
De hecho, en ese momento, me enteré que habia un
grupo que estaba militando por la sancién de una
ley para que se incluya la deteccién previa de la
trombofilia y se cubra la medicacién que supone
durante el embarazo entre las prestaciones de las
prepagas. Esa ley fue efectivamente aprobada pero
luego fue vetada por decreto por Macri... Mi
carisima prepaga, entre otros grupos que trabajan
con la salud, fue uno de los grandes aportantes a su



El libro de la cuarentena

entendia mi postura pero que tenia que
pensar que los embarazos habian movilizado
en mi cuerpo, en mi mente y en mis
emociones toda una serie de energias y
fuerzas que habian quedado truncas vy, asi,
atrapadas en mi cuerpo, en mi ttero, por lo
que tenia que liberarlas, reconocerlas y darles
un cierre. Ademdas de proyectos habian
existido fisicamente, en efecto, cada unx
habia habitado mi cuerpo y habian
demandado mucho trabajo fisico y psiquico,
tanto por desearlos como por perderlos. Fue
una situacion muy dificil y dolorosa para los
dos hacer el ritual a la caida del sol, esa tarde
ya lejana, con velas, en su nueva casa.

(Continua el dia 222...)
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campafa. Aca también queda claro que la tnica
vida que defienden es la de sus bolsillos ya que ese
gobierno de ladronxs y mentirosxs se declaraba
antiaborto mientras eliminaba las condiciones
reales para que muchas personas que querian
llevar a término sus propios embarazos pudieran
hacerlo. Les dejo esta nota para que se enteren y, si
buscan embarazo y tienen posibilidades
econdmicas, paguen la consulta con el equipo de la
Dra. Sarto o quien sepan que trabaja en esto —ahora
hay muchos mas equipos, yo me segui atendiendo
con una de sus discipulas, la Dra. Gabriela
Guerrero que es un encanto- que les van a dar el
acceso al andlisis a través de los laboratorios de sus
obras sociales y si no hay que sacar turno con unx
hematodlogx de la Academia Nacional de Medicina
que, eventualmente después de hacer una consulta
que hay que esperar con mucha paciencia, dan la
orden médica para hacer el andlisis:
https://www.paginal2.com.ar/310261-piden-que-

se-reglamente-el-acceso-a-diagnosticos-de-trombofi
e - -

2gclid=COKCOjw6s2IBhCn ARISAPSRfAjds55Xvs0
Am]jIXklyagONAok2ZprTCVIwOb4aNAYWSxOI

VibVBuoaAkVdEALw_wcB. Desde mi perspectiva
este andlisis deberia hacerse con los de rutina antes
de empezar a buscar un embarazo. ;Cémo puede
ser que te sometan a perder tres antes de hacértelo
y Ixs médicxs y el sistema de salud sean complices?
Pero, ademads, deberia ser un andlisis de rutina para
todas las personas en la juventud ya que saben que
si se padece trombofilia se puede prevenir y evitar
situaciones de ACV. Sinceramente espero que haya
un cambio promovido por el Estado en el sistema
de salud, particularmente en las prepagas, que
pongan primero la salud de Ixs afiliadxs y no las
ganancias de estas empresas que juegan nuestras
vidas y toman decisiones irresponsables que tienen
siempre en el centro al dinero.

(Continua el dia 222...)
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Dia 183 / Viernes 18 de septiembre

“El Gobierno extendera la cuarentena hasta el 11 de octubre y
superara los 200 dias de aislamiento”

“El anuncio se hara hoy. No habra conferencia de prensa sino un mensaje por
redes sociales. El domingo se cumplen 6 meses de confinamiento.”

https:/ /www.infobae.com/politica/2020/09/18 /el-gobierno-extendera-la-cuar
entena-hasta-el-11-de-octubre-y-superara-los-200-dias-de-aislamiento /

ESTOINO ES UNA
AMENRSSA

“Coronavirus en Argentina: como sigue el cronograma de
aperturas en CABA”

“El gobierno portefio quiere incorporar patios y terrazas en comercios
gastronomicos.”

https:/ /www.paginal2.com.ar/293022-coronavirus-en-argentina-como-sigue-el
-cronograma-de-apertur
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Dia 186 / Lunes 21 de septiembre

Los tiempos de la primavera

Laura Guevara

“Amaban la crueldad de la madre. Amaban a la madre.
Amaban ser abandonados por la madre.”
Marguerite Duras

I

Mamaé se habia comprado un cancionero de Fito, practicaba con su
guitarra criolla en el patio y me invitaba a cantar con ella toda la tarde. “Te vi”
le decia yo, y la veia de verdad: mama estaba en el centro de un gran
caleidoscopio, rodeada de margaritas, de astros y rubies. Fumabas unos chinos,
le cantaba y me reia.

Mama fumaba Le Mans suaves, con mucha suavidad. Yo los iba a
comprar al quiosco y me quedaba con el vuelto. Me gustaba todo su ritual: el
golpe al paquete, la ternura con la que sacaba el primer cigarro, para sostenerlo
entre los labios, liviano, sutil. Ella armaba una cueva para proteger el fuego, yo
esperaba el estallido, el crepitar de la chispa y el golpe firme del encendedor
sobre la mesa, el perfume de la primera columna de humo y ella, entre volutas
hipnéticas abajo del sol.

Mama tenia un vestido lila, su pelo largo se movia al viento mientras
tocaba la guitarra. Yo creia conocer todos sus rulos y suefios. El mas grande y
colectivo: hacer la revolucion, y esos personales, los que la rodeaban en casa:
escribir, festejar, tener una familia amplia.

Mama tenia un amor que llegaba tarde a cenar. La primera vez que la vi
llorar en su habitacién me conté que mi papa habia dicho una mentira. El piso
estaba frio y el cuarto, ciego, a oscuras. Los sollozos le hacian sacudir el cuerpo
entero. El sol, los muebles, sus costillas hacian track track track. Pero ese dia
rasgueaba con furia y se reia: honey honey honey babe ya dejemos de llorar, y
se metia en una aventura de pelicula.

Mamaé se escondia en el cuarto. Mama se enojaba conmigo. Mama4 a veces
no cocinaba. Mama fantaseaba de dia. Maméa fumaba en la ventana. Mama me
decia brujita. Mama tocaba la guitarra, un verano lila en el patio. Mama
sangraba y se reia.

Hoy me mandé un mensaje.

Era un recuerdo viejo, nuestro.
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II

La guitarra alld en el patio revelaba sus acordes. Mama cantaba sus
cuentos y yo queria seguirla por callejones del centro, usar su piloto verde y las
botas altas de cuero.

Mama estaba enamorada de un hombre que la engafiaba. Nuestra casa se
quebraba, ella lloraba y temblaban los vidrios de las ventanas.

Mamad, tirada en la cama, fantaseaba todo el dia. Mama, enojada, lloraba,
a veces no se refa. Mama fumaba gallarda, construia con las manos su cueva en
torno a la llama. Yo esperaba el estallido de la chispa, crepitaba el cigarrillo en
suspension entre el indice y el mayor y el vaho de las primeras trazas de humo
brillaba: criaturas misteriosas bailando bajo la parra.

Mamé4, su pelo enrulado. Mama, su vestido lila. Mama era ante mis ojos
el centro espiralado de un caleidoscopio de astros, una heroina del cine, nuestra
pelicula triste, una banda de sonido de tardes del conurbano. Toda la vida
brillando, en espirales, bajo la parra.
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Dia 190/ Viernes 25 de septiembre

“Suspendieron al diputado Juan Ameri por protagonizar
escenas sexuales durante una sesién virtual”

“Luego de que se diera a conocer el video, Sergio Massa detuvo la sesién y
pidi6 en el momento tratar la suspension del diputado saltefio, algo que avanzo
rapidamente con el acuerdo de todas las bancadas.”

https:/ /www.paginal?.com.ar/294461-suspendieron-al-diputado-juan-ameri-p
or-protagonizar-escenas

M EN V

“Pillan a un diputado argentino besando el pecho de su
pareja en plena sesi6n parlamentaria”

_I https:/ /www.youtube.com/watch?v=faCYy7OGaJw

“Los memes del diputado en forma de cancién”

“Tras el escandalo que deriv6 en la renuncia del legislador Juan Emilio Ameri,
en las redes sociales ya le crearon un tema musical. jEntrd y mir4!.”

https:/ /www.ole.com.ar/fuera-de-juego/cancion-viral-diputado 0 QWMawc
wp4.html
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Dia 200 / Lunes 5 de octubre
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Dia 201 / Martes 6 de octubre

I 6 mensaje nuevos I
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Dia 203 / Jueves 8 de octubre
La turba

Florencia Pieruzzini

No queria hacerlo. Nadie supo explicarle con qué se encontraria, pero
una puntada visceral le indicaba que no estaba bien. Ese no era el camino que
tenia que seguir. Aplomada, paso a paso, fue subiendo la escalera. Con cada
pisada el aire parecia estar mas denso, casi inalcanzable. Notaba el desgarro
entre su cuerpo y el deber, sentfa el tironeo hacia el otro lado, hacia lo seguro.
Empez6 a sentir el leve murmullo. Gotas y gotas iban acariciando su espalda. El
bozo titilante de transpiracién. El aire es poco, el aire no llega. Risas. No eran
dos, estaba segura. Conto tres, seis, ocho diferentes...no, eran mas. Superaban
los nueve y lo sabia. Con cada risotada o gritito la angustia afloraba. Un escalon
mas. Sentia como ese peso se trasladaba a la garganta. Ya no notaba qué era
sudor, qué alguna lagrima que surgia escondida. Comenzaba a reconocer
algunas voces. ;Reconocia algunas voces? jPor qué no todo era un zumbido
indistinguible?

Cuatro escalones mas.

Lo vio. Un mar de nifies corrian a abrazarse, se gritaban en la cara, se
amuchaban mientras sus mapadres sonreian para la foto. Al dar un dltimo paso
lleg6. Y el silencio fue ensordecedor. ;Qué le pasaba? ;Se habia creido toda esta
mentira de la peste acaso? Relaja, sacate el barbijo, ya no pasa nada. Carcajadas
furiosas se abalanzaban hacia ella. No llega el aire, no alcanza el aire. La
burbuja se habia roto, ahora éramos todos parte del mismo domo. Los
protocolos estdn para romperse, total el inspector dio el ok, ya terminan las
clases... La turba la infect6.

“El Gobierno autorizé las clases presenciales: en la Ciudad
vuelven el martes”
“El Consejo Federal de Educacion aprobé el Marco de anélisis y evaluacién de riesgo
para el regreso a las aulas en todo el pais. Las jurisdicciones serdn las que promoveran

el regreso progresivo, parcial y escalonado. En CABA habré actividades para alumnos
de 7mo grado y 5to afio.”

https:/ /www.cronista.com/economia-politica/ El-Gobierno-autorizo-las-clases-

presenciales-en-la-Ciudad-vuelven-el-martes-20201008-0059.html
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Dia 204 / Viernes 9 de octubre

“Argentina extiende cuarentena por COVID-19 hasta el 25 de
octubre”

El 65% de los contagios se ubican en el interior del pais, segtn cifras oficiales.

https:/ /www.eluniverso.com/noticias/2020/10/09/nota /8008843 /argentina-ex

tiende-cuarentena-covid-19-hasta-25-octubre/

FELIZ HMID&D FAHA TODOS Y TUDAS

RLEERTE EXTIENDE LA CRARENTENA

“Alberto Fernandez anuncio la restricciéon de la circulacién en
18 provincias del pais: “Creimos que el coronavirus era un
problema que iba a quedar circunscripto al AMBA y eso no
fue asi”™”

“El Presidente se present6 en vivo desde Casa Rosada y estuvo acompafiado

por los gobernadores de Jujuy, Santa Fe y Neuquén. Alli comunicé que la
cuarentena se extendera hasta el 25 de octubre.”

https:/ /www.infobae.com/politica/2020/10/09/alberto-fernandez-anuncio-la-
restriccion-de-la- Clrculac1on -en-18- c1udades del -pais-creimos-que-el-coronaviru
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“Muere por coronavirus el actor argentino
Hugo Arana”

“El actor, de 77 afios de edad, habia ingresado en una clinica por una grave
caida en su domicilio, donde fue diagnosticado de Covid-19.”

https:/ /amp.elmundo.es/cultura/cine/2020/10/11 /5f8309b7fc6c8393108b4618
html

3 mensajes nuevos

Tengo q estudiar pero en lugar de eso
11:09 p. m.

Estoy indagando sobre la carrera
musical de nicole neumann 199 1,

Osea 11.09p.m.
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Semillas de zapallo

Laura Guevara

El 4rbol de moras del terreno baldio crecié mucho este afio. Sus ramas ya
son més altas que mi balcon. Es lo mas lindo que tengo para ver desde aca. Me
transmite la libertad flexible de sus brotes nuevos, la abundancia de su copa
frondosa, al fin llena de moras méas o menos maduras.

A lo lejos también veo las luces de un edificio muy alto. Tiene tres
reflectores que apuntan a un cartel que dice “Anuncie” y da un ntimero de
teléfono. Ademads hay muchas luces rojas en sus antenas. Ahora veo cémo, de a
poco, una nube lo cubre. Durante un momento todo se apaga bajo esa niebla.
Hay pronosticada una tormenta.

Abajo, la gente va a comer a los restoranes de la esquina: la pizzeria de
moda, la heladeria cara, el lugar bonito de sushi. Alrededor de las ocho de la
noche la cuadra se llena de autos con las balizas puestas, portazos, ruidos de
alarmas activandose. Hay noches htimedas, como esta, en las que la densidad
del aire distorsiona las luces. Veo como el pavimento se tifie de dorado,
intermitentemente, bajo los faroles de los autos.

Primero veo sus sombras. Vienen caminando por la calle. Algunes llevan
bicis en la mano. Son méas de cinco, menos de diez, no sabria decir cuantes
exactamente porque pasan rapido y me llaman la atencion tantas cosas a la vez.
La sensaciéon de respiro, los peinados revueltos, las pequefias complicidades
entre algunes, los colores de sus camperas, las miradas. Dos me observan, a
medida que avanzan, levantan la vista al balcén y después la bajan a la calle,
para no tropezar. Les sonrio. Creo que elles me devuelven la sonrisa pero no lo
puedo afirmar, tienen los barbijos puestos.

De alguna manera, el hecho de ver a ese grupo de amigues yéndose por
la calle, caminando el anochecer con birras en la mano y un deseo de rio, me
genera un remolino agridulce en el pecho, una alegria enorme y una tristeza
desgarradora. Estas son mis noches favoritas: perfume de jazmin en el aire y
aire fresco que nos mantiene despiertes. Podria salir, pero ;con quién?, ;a
dénde?

Me levanto y voy a la cocina a preparar la cena. Prendo el horno y
después corto una calabaza en rodajas. En su centro encuentro las semillas
llenas de brotes. Voy metiendo los dedos entre la jungla de pequefios tallos y
raices y las arranco con violencia, como si me estuviera arrancando algo de
adentro a mi misma. Llorando, tiro todo a la basura: principios de
conversaciones frescas que no voy a compartir esta noche, ideas que mueren en
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mi garganta, coqueteos y complicidades como fésforos apagados, consumidos,
deshechos también entre la yerba usada y las cascaras de banana.

Pongo algunas de las rodajas de calabaza en el horno y guardo el resto en
un taper, en la heladera. Cierro la bolsa de basura y me pongo zapatillas para
sacarla rapido antes de que pase el camién. Salgo apurada, sin buzo. En la calle
el aire esta fresco. Dejo la basura abajo del arbol de moras. Me quedo un ratito
pisando esa mermelada pegajosa que dejan las frutas que ya cayeron al suelo.
Miro al balcén y me veo. Parpadeo. Miro al balcén y me veo. Sonrio, pero no sé
si se puede ver abajo del barbijo.

Cuando estas riendo de ver
memes del coronavirus,
pero de pronto la risa se
convierte en tos.

)
s

E
ToNR

9/ Tome pal pinto
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Dia 215 / Martes 20 de octubre
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“Los libros mas vendidos en cuarentena”

“'Aramburu' (de Maria O" Donnell), 'La tia Césima' (de Florencia Bonnelli) y
'Las malas' (de Camila Sosa Villada) se convierten en los best-sellers de la era
del coronavirus.”

O = CUENTOS DE CUARENTENA

Relatos narrados por Florencia Pieruzzini para compartir con sus amigxs
durante el ASPO.

'La hosteria" de Mariana Enriquez
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JCOMO ENFRENTAR EL

'MIEDO

A SALIR POR EL COVID-197

“Sindrome de la cabaiia: ;es raro preferir seguir confinado?”

https:/ /cuidateplus.marca.com/bienestar/2020/06/16/sindrome-cabana--raro
-preferir-seguir-confinado-173564.html

Si este es el virus

Chino, imaginate
el original...

Coherencia por favor @)
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“Coronavirus. Argentina extiende hasta el 8 de noviembre la
cuarentena por el coronavirus”

h -/ /www.inf m/ameri ncias/2020/10/2 ronavirus-argenti
na-extiende-hasta-el-8-de-noviembre-la-cuarentena-por-el-coronavirus/

Lea Gémez | FA | B Cleclengoialia
fBastaDeliikerlera "Eatercleramias B5 fdias mad "

“Alberto Fernandez sobre la nueva fase de la cuarentena:
“Vamos a concentrar los esfuerzos en las ocho provincias que
concentran el 55 por ciento de los contagios™

“Por primera vez el mandatario present6 fuera de Buenos Aires la extensién de
las medidas de cuidado por el coronavirus, que seguiran otras dos semanas.
Explico que el pais se estabiliz6 en una meseta de 15000 casos diarios, pero que
en el interior del pais se ha diseminado el virus. Pidi6 entender la gravedad de
la situacién.”

https:/ /www.paginal2.com.ar/301182-alberto-fernandez-sobre-la-nueva-fase-d
e-la-cuarentena-vamos
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La mujer que me habita o Pluton en Casa V

Ilona Aczel

(Continuacién)

En 2017 me regalé para mi cumpleafios una
carta natal que apuntaba no a ser predictiva sino a
ayudarte a entender rasgos y cuestiones mas
psicolégicos, de mi personalidad. Apenas empez6 a
desplegar los aspectos més importantes de mi carta, 1x
astrologx me dijo: “Vos no tenés hijxs, ;me
equivoco?”. Me quedé muy sorprendida. No Ix
conocia y no teniamos vinculos en comtn. ;De dénde
podia tener un dato tan especifico? En general, le
pegd a todo lo demds, excepto a mis relaciones con
mis padres, particularmente con mi madre. Este afio
cuando me puse a estudiar astrologia en cuarentena
descubri qué era lo que ella habia visto en mi carta
que sentenciaba mi maternidad: Plutén en Casa V.
Plutén es un planeta complicado, el mas complicado.
Rige el signo de Escorpio y la Casa VIII. Es un astro
fuertemente contradictorio que representa los limites
y contrastes: la vida y la muerte, el bien y el mal, la
luz y la oscuridad interior; por eso se asocia con lo
oculto, lo prohibido, lo vergonzoso y, también, lo
esotérico y la percepciéon extrasensorial. Por donde
pasa Pluton algo se termina, entra en crisis o muere.
Por supuesto, para la astrologia, como para los viejos
saberes, la destruccibn augura una nueva
construccién, un nuevo comienzo; la noche, el dia; el
invierno, la primavera. Todo es ciclico, todo vive y
muere por lo que la muerte de muchas formas es sé6lo
un preludio de la nueva vida, del futuro. Es un inicio,
drastico como el nacimiento mismo. La Casa V esta
regida por el signo Leo: es la individualidad y la
creacion, la autoafirmacién y el conocimiento de la
individualidad a través de nuestras obras. Al regir la
creacion, la Casa V refiere a nuestras producciones en
general y, por tanto, a nuestrxs hijxs. Plutén en Casa V
marca un limite o conflicto para concretar mis
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*El lado B o relato desde la colectora
(Continuacion)

Cuando volvimos a iniciar la busqueda, yo ya
tenfa cuarenta y un afios para cuarenta y dos. Iba
seguido a Ix ginecélogx que, de hecho, me hizo todo un
seguimiento de mi ovulacién y nada. Hasta ese momento
nadie me dijo: “Anda a consultar unx especialista en
fertilidad”. Y yo, como me habia embarazado dos veces
y mis hermanas habian tenido dos hermosxs hijxs
naturalmente después de los cuarenta, no imaginé que
era necesario. Lamentablemente, ademas, le habia
rogado a mi compafierx que no busciramos cosas en
relacion con esto en internet sino que tuviéramos
seguimiento médico real. Me arrepiento mucho de esta
decisién porque hubiéramos sabido un montén de cosas
antes. Pero yo queria hacer bien las cosas y por eso,
locamente, s6lo me equivoqué. A pesar de que tenia un
ciclo perfecto de veintiocho dias un dia le dije a mi
ginecologx: “;No tendria por mi edad que hacer una
consulta con alguien de fertilidad?”. Primero me dijo que
en el consultorio me podia hacer lo que se llama
fertilizacion asistida, es decir, toman el semen y lo
limpian, dejando los espermatozoides mas vitales que 1x
médicx te coloca el dia exacto en que el 6vulo estd en
posicién. Por supuesto, me cobraba aparte. Por suerte, yo
me avivé y le pregunté: “;Cuanto mejora el resultado de
una relacion sexual comun? Es decir, ;cuanta efectividad
tiene el procedimiento?”. “Te mejora las posibilidades en
un 20%”, contestd. Muy poco para tanto dinero. Al final,
me termin6 dando el teléfono de un colega que tiene una
de las clinicas mas importantes de fertilidad de Ia
ciudad. Después de un largo tiempo, llegamos al turno.
Esperamos un mont6n en una sala muy paqueta, con ese
pésimo gusto de los lugares  paquetes.
Sorprendentemente, habia un charco de pis al lado de un
asiento. Evidentemente no habiamos sido los tinicos en
esperar mucho. Con esta escena ya debimos imaginar el
nivel de empatia de Ixs profesionalxs del lugar.
Finalmente, nos atendié un médico que apenas vio mi
edad y sin mirar ninguno de los muchos analisis que
traia en la carpeta o dejarnos explicarle nada nos dijo:
“Vos estds para ovodonacion, no para seguir buscando”.
Yo creo que tuve un apagén cerebral... ;Quéeeeee?
Inmediatamente nos dijo que después de los treinta y
seis afos la calidad de los 6vulos se deteriora
geométricamente, que no entendia cémo si habia
empezado a buscar a los treinta y ocho, es decir, ya
muuuy tarde, no me habian mandado directamente a
fertilidad para que me pudieran hacer in vitros con mis
propios 6vulos. Es muy dificil explicar lo que senti. Ser
xadre en ese momento para mi estaba muy asociado,
ademas, con que ese hijx se pareciera a miy, obvio, a mi
cumpa. Asumo, ahora, mi enorme narcisismo pero para
mi era parte de mi fantasia de ser xadre ese parecido que
yo disfruto enormemente en mis sobrinxs, en mis
hermanxs, en mis xadres, en mis tixs, primxs y abuelxs.
Es esttipido, es clanistico, es incluso racista. Pero, como
les decia, la xaternidad abrié mi vida a toda una serie de
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creaciones en el mundo. Unx de Ixs astrélogos que
mas me interesan interpreta que Plutén en Casa V no
significa, como lo hizo Ix astrélogx que habia
consultado, imposibilidad de tener hijxs sino
dificultad para lograrlo. Vaya si estoy de acuerdo. Es
increible que todo este sufrimiento esté marcado en
mi carta natal, que coincida tan evidentemente con el
camino de mi vida. También Plutén en Casa V puede
interpretarse como vinculos conflictivos ya que que
nuestrxs hijxs van a encarnar nuestros mayores
miedos... bueno, al escuchar esta frase no pude dejar
de pensar si esto no es una descripciéon de la
xaternidad misma ya que Ixs hijxs no s6lo desarrollan
nuestras potencias positivas y amorosas sino que nos
enfrentan a nuestros limites e imposibilidades, a
nuestras frustraciones, y, al desafiarnos, nos obligan a
enriquecernos o a enloquecer, ciertamente.

Hoy ya no tengo compafierx pero sigo
deseando ser xadre... este deseo inexplicable, que me
excede y me precede, que preexiste, persiste y
subsiste en mi mdas alld de todas mis experiencias,
incluso ante mi propio asombro y en mi contra me
sigue habitando, por lo que después de ganarle un
juicio a mi prestigiosa y carisima prepaga en primera
y segunda instancia, pretendo hacerme el tratamiento
de fertilidad de alta complejidad que me debe el afio
que viene. Mi intencién era iniciarlo este afo, 2020,
pero la cuarentena me hizo cambiar de idea. En
agosto hablé con mi médica de fertilidad, la Dra.
Zeitler, y me dijo que no se estaban haciendo los
tratamientos de fertilidad porque no se sabia qué
efectos podia tener el Covid sobre Ixs embarazadas,
los embriones, fetos o nifixs. Los tratamientos se
volvieron a realizar mas o menos a partir de octubre.
Asi que este afio estoy tratando de sacar mi tesis
adelante. Todavia me da mucho miedo empezar a
hacerme los exdmenes médicos en plena pandemia.
Voy a esperar a marzo del afio que viene a ver en qué
situacion estamos. En un punto y después de tanto
recorrido trato de pensar que, aunque arduo y
seguramente desconcertante, voy a poder conseguir
ser xadre y apreciarlo. Y, sino, voy a poder cerrar este
capitulo de mi vida después de haber hecho todo lo
humanamente posible. Los deseos no se abandonan
sin luchar. Mientras tanto intento difundir mis otras
creaciones por el mundo. Ademads, pensandolo bien,
después de atravesar la Licenciatura en Letras en
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reflexiones y desafios que me transformaron para
siempre y, sobre todo, me obligaron a la humildad y a la
resiliencia. También estaba desconsolada porque sentia
que habiamos hecho todo correctamente pero, a pesar de
haber estado constantemente acompafiadxs por médicxs,
habiamos sido todo el tiempo mal o desinformadxs y
esta mala informacién nos habia hecho perder el tren en
la estacion. Es dificil explicar mi enojo, mi impotencia,
mi incapacidad de comprender. Pero, sobre todo, me
senti muy defraudada por mi ginecélogx. Yo la habia
elegido porque se vendia como feministx y predicadorx
del parto humanizado. Su maridx trabaja como
ginecélogx en una clinica de fertilidad. ;Cémo no me
avis6 desde el principio que tenia que ir urgente a
fertilidad? Yo perdi mi segundo embarazo bajo su
atenciéon a los cuarenta recién cumplidos. Habiamos
perdido tiempo valioso. Habiamos puesto en juego
nuestra posibilidad de ser xadres en manos de médicxs y
acd estdbamos, desamparadxs y desorientadxs. Mi
ginecélogx incluso me habia cobrado un extra al contado
mientras me moria y si yo no le preguntaba por los
tratamientos, me seguia haciendo perder el tiempo para
que le pague. ;Qué se puede hacer? ;Cémo no me di
cuenta? Ahora, ;yo tenia que darme cuenta? ;Donde se
denuncia todo esto? Y aunque Ixs denuncie a todxs yo ya
habia perdido posibilidades que ya no podré recuperar.
También entiendo que me tocé vivir en un momento de
transicién, donde la minoria de Ixs profesionalxs de la
salud estaban informadxs sobre las cuestiones de
fertilidad, si es que lo estan hoy. De todas formas, en el
caso de Ix ginecélogx que me estaba atendiendo su
silencio y mala orientacion no tiene explicacion por su
propia trayectoria. Por eso, acd otro consejo. Mirad
internet de manera responsable, es decir, tratd de
constatar la seriedad de la fuente que consultas. Pero
saca de ahi datos y confrontd a tus médicxs con esa info.
A veces no la tienen, a veces no estdn pensando en vos y
si no preguntds especificamente, no se involucran en
orientarte bien. ;Ustedes saben que en Argentina hay
una ley sobre los derechos de Ixs pacientxs y entre esos
derechos estd ser informado correctamente para tomar
decisiones vitales? ;A alguien le importa que no se
cumpla la ley? ; Ustedes saben que tienen derechos frente
a Ixs trabajadxs de la salud y frente al sistema de salud
mismo? ;Cuédndo desde las instituciones se van a poner
en préctica y custodiar leyes tan valiosas como esta?
También es ttil contactarse y hablar con otra gente que
esté en la misma y consultar varixs médicxs.

Nosotrxs iniciamos la ronda de consultas. La
verdad es que nunca me senti tan un cacho de carne con
billetera como en las clinicas de fertilidad y de nutricion.
Cuanto mas caras, peor. Es tan claro que lo que quieren
es que vos pagues lo mds caro y rdpido posible que es
abrumador. Y unx estd tan quemado, tan dafiado. Nadie
llega a esos lugares sin un recorrido espantoso como el
nuestro. Llegds deshecho emocionalmente y, del otro
lado, aparecen personajes como estos, como el primer
doctor me que atendio... recuerdo que se llama Fabio y
es una de las personas mds narcisistas y menos
empaticas que he conocido en la vida... y el tipo se
dedica a trabajar con gente que esta en situacion de gran
estrés fisico y psicoldgico. El tipo, insisto, ni mir6 la pila
de estudios que habia llevado, ni escuché mi recorrido.
Simplemente, me pregunté mi edad y me mandé a un
tratamiento de fecundacién in vitro con ovodonacién. Y
se fastidiaba y me maltrataba por mis preguntas que, se
imaginan, eran muchas. Como si tuviéramos la culpa de
algo... Incluso recuerdo que le dije que ibamos a ver si
pediamos que nos hicieran el tratamiento por la Ley de
Reproduccién Asistida que se habia sancionado por esa
época y el tipo se puso furioso y empez6 a discutirnos.
Insisto, me acababa de decir de la nada que yo no iba a
poder ser mama genéticamente sin mirar un analisis
mio. Por supuesto, su enojo era porque, me enteré
después, él era el duefio de la clinica de fertilidad y, por
supuesto, le parecia que su dinero era superior a mi
derecho y mi persona. Para mi absoluto estupor, su
clinica es de las mas recomendadas en Buenos Aires.
Mientras empecé terapia, fuimos a otrxs médicxs y
clinicas. La actitud y el canto eran, en general, mas o
menos los mismos. Te lo repito porque es una info que
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Puéan, todxs terminamos teniendo Plutén en Casa V:
un miedo atroz y una imposibilidad por crear y
difundir lo creado. Miedo a lo que nuestras
producciones nos devuelven y nos muestran, miedo a
que nos traicionen frente a Ixs otrxs. Pero aca me
tienen: ahora que empecé, no me puedo detener, no
me puedo callar. La preparacion de este libro, El libro
de la cuarentena, me ha ayudado a atravesar con Ixs
chicxs del taller este periodo tan extrafio, en mi caso
tan solitario, introspectivo, aislado. Desde el 20 de
marzo guardé cuarentena estricta porque tengo
principio de enfisema pulmonar, fui muy fumadora
de joven. Recién a mediados de septiembre me animé
a empezar a salir a caminar: estaba colapsando fisica y
mentalmente. Por suerte, se termind sumando una
amiga-vecina con la que guardamos distancia social y
barbijo, a pesar de estar al aire libre. Esas caminatas
me ayudaron a recuperar la dimensién de estar con
Ixs otrxs -mi amiga, ademds, es particularmente
empatica y tiene un modo de ver la vida muy
ecudnime-, a mantener la cordura y recuperar el
cuerpo. En octubre me animé a ir a la casa de mi
mamd a pasar su cumpleafios y reencontrarme con la
familia y a partir de entonces volvi a ir todos los
domingos.

(Continua el dia 226...)
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unx aprende, lamentablemente, cuando ya es muy tarde.
Nadie antes me habia dicho todo esto. Después de los
treinta y seis afios la calidad ovarica baja abruptamente y
con eso no so6lo la posibilidad de embarazarse y de que el
embarazo, si se produce, llegue a término sino que se
multiplican las posibilidades de que si efectivamente lo
paris, Ix nifix tenga enfermedades genéticas. Es decir, a
los treinta y ocho afios cuando empecé a buscar me
debieron mandar a una clinica de fertilidad directamente
y nadie lo hizo, ni mis clinicxs, ni mis ginec6logxs.
Graciosamente el Articulo 6 de la Ley de Reproduccién
Médicamente Asistida que se vot6 en 2013 enuncia el
deber de publicitar esta ley y consejos sobre salud
reproductiva. Entiendo que, en ese momento, la ley no
existia y, por eso, nadie me informé adecuadamente
porque no Ixs habian capacitado pero no he visto entre
mis allegadxs un conocimiento mejor o mayor en la
actualidad. Entonces, por las dudas, te cuento todo esto
y te digo que si quierés tener hijxs, sos una persona con
posibilidades de gestar pero tenés treinta y seis o mésy
no tenés en este momento la posibilidad o el deseo de
hacerlo y tenés un ahorro, andé a un lugar de fertilidad a
que te guarden los 6vulos. Es més, podés hacerlo antes,
si sabés, como yo sabia, que no queria intentar una
familia antes de los treinta y ocho, o la edad que te
parezca mejor. Si bien es cierto que cada afio aumenta el
riesgo de salud para las personas gestantes, en Europa
han parido con més de sesenta afios sin problemas.

Acé les dejo el link a la Ley de Reproduccion
Medicamente Asistida, sancionada en 2013, para que
conozcan y defiendan sus derechos:

https://www.argentina.gobar/normativa/nacional/ley
-26862-216700/ texto. Lamentablemente todavia no cubre
la posibilidad de colectar y criopreservar 6vulos que yo
sepa pero deberia porque es parte de la posibilidad de
planificar una familia que nos abre la ciencia y la
tecnologia. Tampoco cubre tratamientos después de los
cincuenta y un afios, hay que hacérselos de forma
privada y pagando. Efectivamente, la nueva ley incurre
en discriminacion etaria, es decir, en vez de estudios
médicos y andlisis especificos sobre tu cuerpo se impone
la arbitrariedad de la edad como criterio, como si todos
los cuerpos fueran iguales.

Asi que, de a poco, nos fuimos haciendo a la
idea de que ibamos a tener que ir a tratamientos de
fertilidad con el miedo que yo les tenia. Pero nos
sentfamos desoladxs porque no encontrdbamos un
acompafiamiento médico que nos hiciera sentir comodxs
y segurxs. Por suerte, la psicologa de mi pareja de ese
entonces le recomendé a la Dra. Elena Zeitler que,
ademas de en su consultorio privado, trabaja en el
Hospital de Clinicas, que es uno de los centros donde se
hacen los tratamientos de fertilidad en el sector publico
en la ciudad de Buenos Aires, se capacita, va a congresos
y da clases. Pero, sobre todo, ademas de una gran
médica es una mejor persona. Trabaja con sus pacientxs,
no con sus billeteras. En la primera entrevista no sélo
escuch6 toda nuestra historia y el recorrido que traiamos
con atencién, mientras tomaba notas en una ficha, sino
que revis6 cada uno de mis andlisis. Cuando
terminamos, nos dijo que si bien la mayor parte de los
institutos de fertilidad me mandarian sin pensarlo sélo
por mi edad a un tratamiento de fertilizacion in vitro con
ovodonacién, ella no trabaja con estadisticas sino con
personas y que cada organismo es diferente. De hecho,
mi hermana se embarazo6 a los cuarenta y dos afios sin
buscarlo y tuvo a mi hermosa sobrina a los cuarenta y
tres sin problemas. Mi otra hermana a los cuarenta. Asi
que me dijo que para ella iniciar los tratamientos,
también, le iba a permitir ver mi situacién particular,
darme un diagnostico personal para que vayamos
tomando  decisiones juntxs sobre andlisis y
confirmaciones fisicas concretas. En su consultorio
conoci a unx pacientx en mi misma situacion que habia
nacido exactamente un dia antes que yo en mi mismo
afo, es decir, tenfa un dia més de vida, pero llegé a
producir hasta siete 6vulos con un tratamiento de alta
mientras yo, cocinada de hormonas, lograba s6lo uno.
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Me hice toda la rueda de exdmenes que te
habilitan para empezar los tratamientos de fertilidad. La
verdad es que, en general, no son problematicos excepto
uno: la histerosalpingografia. Un estudio que es
completamente dafiino innecesariamente. Este estudio se
hace para ver si funcionan los trompas de Falopio; les
pasan un liquido con contraste desde el ttero para
constatar que no haya obstrucciones. Como todo estudio
que se hace en nuestra zona genital, no es comodo. El
procedimiento en si, es decir, el paso del liquido, no es
doloroso o molesto. Ahora, lo que es no solamente
invasivo sino cercano a la tortura es que para sostener el
tubo que irriga desde el ttero el liquido han disefiado
increiblemente un aparato con el que te pinchan el ttero
para que se mantenga en posicion la manguerita. ;Se
imaginan? No, no se imaginan. Las personas se
desmayan en la camilla o, como yo, volviendo a sus
casas. ;Por qué? ;Por qué? ;Como nadie puede disefiar
algo mejor? Si fuera para personas socialmente
designadas varones, seguro que ya habria una solucién.
Desde aca, entonces, este llamado a la reflexiéon al
sistema médico. ;De verdad someternxs a ese dafio
innecesario? Hasta seis meses después no sélo sentia
claramente el pinchazo y me dolia sino que impedia que
llegara a cualquier orgasmo. ;Cémo tener contracciones
uterinas sin revolcarme de dolor? Lo peor de todo es
que, en mi caso, no era necesario el procedimiento
porque yo ya habia tenido dos embarazos, es decir,
estaba probado que no tenia problemas en las trompas y
que mi infertilidad se relacionaba exclusivamente con mi
edad. Sin embargo, la misma prepaga que se negd a
hacerme los examenes de trombofilia me obligd a pasar

& 4 por este horror por protocolo. Ahi no se ahorré la plata

-:u_{ siendo, literalmente, innecesario y dudo que mas barato.

e Me someti6 a tortura. Sé que para disuadirme, para

disuadirnos. Nada a lo que me haya enfrentado

gatos 2020 médicamente ha sido tan malo y doloroso. E inutil. Esto

es parte de la violencia obstétrica. Como todo el resto,
invisibilizada.

gatos en la antiguedad

Empezamos con un tratamiento de baja
complejidad. Después, pasamos a los de alta. Mi prepaga
a partir de que solicité los tratamientos no paré de
ponerme obstaculos. Lo mds interesante es que no los
pagan las prepagas sino en gran parte el Estado.
Justamente, para hacer la Ley de Reproduccion Asistida
se las convoc6 y consulté para saber cuales eran los

Hoy mate cinco serpientes, donde esta mi tos. P " dicen de salud s6l
tres ratones y espanté siete whiskas bieja jucgan con ella a sus cdleulos siniestros para ganar un
seres malignos de los puta Lo e

poquito mas de dinero sin importar el sufrimiento, los
perjuicios o la vida de sus afiliadxs. Lamentablemente, el
Estado se los permite. Nadie las controla. Primero fue
una odisea pasar por todo el papelerio pero lograr que se
apruebe la medicacion a tiempo fue un nivel de estrés
que es muy dificil de explicar. Como los tratamientos son
hormonales, la medicacién se debe administrar en ciertos
horarios que coinciden con los crecimientos 'y
decrecimientos que se registran de ellas en el cuerpo. Por
lo tanto, hay fechas y horas precisas para aplicarse las
hormonas. Es decir, de conseguir colocarme las
aplicaciones a tiempo dependia la efectividad del
tratamiento. Me resulta, ademads, increible que todo el
dinero que les pagamos a estas empresas por mes en vez
de servir para mejorar la calidad de atencion y acelerar
los tratamientos la inviertan en contratar un ejército de
personas que te atienden con vos amable para hacerte
perder el tiempo, poner todos los obstaculos que puedan
y nunca resolver el asunto. Te tienen dias llamando,
pasando de unx operadorx a otrx, después de horas de
escuchar esas musiquitas repetitivas y chillonas que te
desquician. Tuve la suerte de que el dia que presenté los
papeles me encontré del otro lado del escritorio con unx
ex estudiantx con la que nos caiamos tan bien que
charldbamos siempre un rato largo después de clases.
Carmen. Ella fue haciendo desde adentro lo posible por
acelerar mis autorizaciones. También me contd, como
otrxs amigxs que han trabajando para estas empresas,
como efectivamente todo estd orquestado para poner
palos en la rueda, es decir, para que las personas tengan
que tener mucho caréacter y tiempo para pelear por sus
propios tratamientos, muchas veces relacionados con la
vida y la muerte. Ella, en particular, estaba apurada por

aposentos del faraén
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recibirse de profesora de literatura para dejar ese trabajo
que le hacia tan mal pero le pagaba las cuentas.
Lamentablemente, apenas gandé Macri, la echaron,
blandiéndole impresiones de su Facebook en la cara. Era
Ky sufri6, como mucha gente en mi prepaga y otras
instituciones, persecucion ideoldgica y politica en sus
propios trabajos. Teniéndola a Carmen y todo, me
dificultaron todos los tratamientos, incluso en las cosas
mas pequefias. Por ejemplo, la medicacién viene en
ampollas prellenadas para que unx se las pueda aplicar a
si mismx en la panza. Yo soy una persona muuuy
impresionable. Veo sangre y me desmayo. Me sacan
sangre y me desmayo. Pienso algo un poco freak y me
desmayo. Hasta pasados mis veinte, s6lo entrar a un
hospital y ver gente sufriendo me hacia bajar la presién y
desmayar. Tenia que entrar mirdndome los zapatos y
tratar de no captar nada de mi alrededor. Mirar al techo
en las salas de espera. Me ha bajado la presién yendo a
visitar gente internada. Y para mi cumpa de ese
momento también era un calvario. Durante muchos afios
tuvo que inyectarse a si mismo a diario una medicacién
muy fuerte. Le tenia tanta fobia a las agujas como yo. Asi
que decidimos que las aplicaciones nos las hariamos en
uno de los centros importantes de mi prepaga porque,
por supuesto, nadie te paga una enfermera a domicilio
diaria y nosotrxs no podiamos hacerlo con el nivel de
inversién que, igual, estibamos haciendo. Mi prepaga en
2015 me cubri6 solo el 60% de la medicacion, no toda. Y
era muy cara igual. Yo en esa época no sabia pero, en

2 mensajes nuevos realidad, me deberian haber cubierto el 100% de los

tratamientos, segtn dice la pagina del propio gobierno

que explica y difunde la ley:
https://www.argentina.gob.ar/salud /reproduccionasist
Nada estaba pensan do en las ida. La primera vez que fuimos al vacunatorio de la

. prepaga para aplicarme la medicacion no hubo
vacaciones problema. La segunda no me la quisieron poner porque,
como era prellenada, ya estaba usada y ellxs no podian
asegurar que la medicacién que me aplicaban era la

Pero es tOdo tan hlpOtetlco que mejor correcta... Si, eso nos dijeron. Nos quedamos

no h acer p | anes estupefactxs. La habian abierto y usado ellxs el dia
anterior. Asi de absurdo y arbitrario. Tuvimos que hacer

un lio infernal para conseguir que me la aplicaran a
tiempo las hormonas ese dia y los posteriores tuvimos
que lograr que hicieran un protocolo especial para que
las personas que me ponian las inyecciones firmaran que
lo habian hecho y qué dosis del prellenado era. Asi, cada
cosa, cada paso que parecia simple terminaba
requiriendo horas al teléfono en la calesita del horror y
después miles de tramites sucedaneos que teniamos que
sortear con limites de tiempo precisos. Por supuesto, una
de las cosas que te dicen todxs Ixs médicxs es que es muy
importante que no te estreses para que funcionen bien
los tratamientos. Ni hablar de lo que les hace el estrés a
Ixs embarazadxs...

Los tratamientos en si no eran més dolorosos
que pincharse la panza a diario durante unos dias y
después hacerse miles de ecografias transvaginales.
Increiblemente, una y otra vez, al limite como en un
interminable thriller, lograbamos llegar con todo a
tiempo pero el nivel de angustia y destruccién emocional
es muy dificil de explicar. Cuando pienso en recomenzar
la empresa lloro y me angustio de s6lo pensar en tener
que pasar de nuevo por todo eso. De lo que yo
actualmente hablo en terapia es de que tengo estrés
postraumatico no por el tratamiento sino por el maltrato
de mi prestigiosisima prepaga en un momento, ademas,
de alta vulnerabilidad, como el de toda persona que
asiste al sistema de salud: paso por una de sus sucursales
donde tenia que llevar papeles y lloro, literalmente se me
caen las lagrimas de impotencia, enojo y miedo. Mi salud
y mi xaternidad, algo tan preciado para mi, estd en
manos de esta empresa a la que ni le intereso, sélo le
importa cobrarme para, con ese dinero, dificultar mis
tratamientos y mantenerme lejos. Sé que ni siquiera
alguien lo disfruta. Es peor que el infierno, es demasiado
cercano a El proceso de Kafka. Nadie mira tu sufrimiento,
nadie goza.

Ese afio, con mi cumpa nos hicimos un
tratamiento de baja complejidad y tres de alta. Aunque el
primero no prendid, Ixs dos lo lloramos como si lo
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hubiera hecho. Hasta el dia que nos despedimos como
pareja insistia en que habia sido un embarazo... en
realidad, quizas lo fue, no fisico pero si, para nosotrxs,

fue emocionalmente una pérdida mas. El segundo no

Ten 0 una Mda hizo embrién. El tercero, prendi6. Me lo implantaron el
28 de octubre de 2015. Inmediatamente empecé con las

inyecciones de heparina que, esta vez, mi cumpa me

colocaba, dejando a un lado sus temores y poniendo, a

su manera, el cuerpo como yo, incluso mas de lo que

queriamos. Tuvimos nuestra primera ecografia en la que

vimos al embrién vivo y con el corazon latiendo. Parecia

Tﬂ d n E Sté un pescado prehistérico, alargado y arqueado hacia
arriba, con ojos enormes y negros; su corazoén latia

acelerado, como el de un picaflor, por su exiguo tamatio.

G A R 0 Estaba bastante quieto y nos llam¢ la atencién que estaba

muy abajo, como caido o cayendo hacia el fondo. El dia

que gané Macri, empecé con pérdidas. Pronto se fueron.

n yﬂ s n y Por primera vez tenia tantas hormonas en el cuerpo que

empecé a tener vértigo y nauseas mtutinas. Mientras

tomaba té de jengibre, que es lo tnico que se puede
POB RE? tomar porque la industria farmacéutica no ha
& u desarrollado nada para gente embarazada que, seguro, si
ﬂi.ﬂll:E; fuera para personas socialmente designadas varones ya
j tendria un desarrollo prospero, me alegraba porque si
estaba subiendo mi nivel hormonal significaba que todo
estaba yendo bien. También puedo decir que como la
heparina es un anticoagulante de la sangre de cada
pinchazo se hacia un enorme moretén que no se me iban
facilmente asi que inyectarme era cada dia una suerte de
juego de rayuela entre los moretones de mi panza para
encontrar el lugar donde menos me doliera. Pero lo que
mas me costo fue tener que guardar reposo. Desde que
me tranfirieron el embrion hasta que nos dio positivo el
andlisis hice toda la cama que pude. Después, segui,
porque hasta los tres meses es lo mejor que se puede
hacer para permitirle implantarse. Vi series, lei, trabajé,
teji... Tenfa la sensacion de que mi piel estaba
mimetizandose con el color rayado azul y blanco de las
sdbanas. Sin embargo, por supuesto, lo peor era la
incertidumbre. Rezaba todos los dias porque esté bien:
un dia mas, un dia mas. Y son tantos. Son tantos noventa
dias, el primer estadio que supone el pasaje de embrién a
feto y, generalmente, un buen implante. Por eso se suelen
anunciar publicamente los embarazos entonces. Nunca
llegamos. En la segunda ecografia el embrion
simplemente no estaba, habia desaparecido... Se habia
“reabsorbido”, me corrigi6 Ix ecografx. Es dificil explicar
las sensaciones que te estallan en estos momentos,
especialmente porque cada vez fue distinto, cada vez se
present6 de una forma imposible de predecir.
Completamente sorpresiva. ;Habia desaparecido?
;Podia desaparecer? Es verdad, no hubiera sido mejor o
peor ver el embrion muerto pero una y otra vez
terminaba de demolerme ese infinito factor sorpresa que
me hacia sentir todo el tiempo en caida libre, fuera de
control. Si, como ya les dije, mi experiencia de
xaternidad es de humildad, de caida libre. Lo interesante
es que, a su vez, a la larga te obliga a reflexionar sobre
tus deseos de control y asumir no lo que significa ser
xadre sino lo que supone vivir: la realidad es tan fragil y
nosotrxs con nuestras constantes rutinas logramos
negarlo, creer que controlamos algo. Un efecto de vivir
en sociedad o de la conciencia como cicatriz que te
permite seguir adelante sabiendo que, finalmente, todos
nos estamos muriendo, que no hay un verdadero happy
end para nadie. Los Redondos corean: “Vivir s6lo cuesta
vida”. Y yo agrego: para vivir, hay que poner el cuerpo.
Por eso de la vida no se sale vivo. Si no te diste cuenta,
tenemos las horas contadas. Cada unx tiene su timer. No
dejes de hacer todos los dias algo que te dignifique, que
valga la pena, que te haga feliz. En fin. Salimos del
centro médico donde nos hicimos la ecografia y nos
tomamos un taxi al consultorio de Elena que nos atendié
y nos contuvo lo mejor que pudo. En medio del duelo,
tuvimos que iniciar los tramites para mi legrado. Obvio,
no podiamos hacernos otro aborto con pastillas lo que,
de verdad, me alegraba. La idea de que me duerman y
salir limpia veinte minutos después me resultaba una
gloria. No volver a pasar por horas y horas de sangrerio
y dolor. De incertidumbre. No volver a terminar tirada
en el piso helado del bafio. Tener la tranquilidad de estar
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internada, atendida por médicxs y no poniendo toda la
responsabilidad en mi compafierx. Por supuesto, mi
carisima y famosa prepaga no tenia lugar para
internarme inmediatamente; una vez mas sus clinicas
estaban saturadas. Tuvimos que esperar como diez dias.
Yo, acostada, temiendo que cualquier movimiento en
falso pueda desatarme el aborto y terminar de nuevo
sangrando y quién sabe si llegando, esta vez, a tiempo al
hospital. No puedo explicar lo mucho que lloramos, lo
mucho que nos abrazamos, lo mucho que sufrimos. No
voy a intentarlo. No tiene sentido. Las palabras tienen
sus limites y yo prefiero no evocarlo, sin ser necesario.
Me hicieron al fin el legrado el 23 de diciembre y me
dieron de alta el 24. No es un chiste, ni un giro poético.
Ese dia tenian lugar porque nadie se quiere internar. Por
suerte la clinica era una especie de palacete en Recoleta,
limite Barrio Parque. Cuando por fin accedés a las
prestaciones, sos la Reina de Java. La pieza tenia
literalmente recibidor, dormitorio y bafio. Era mas
grande que mi departamento completo. Nos trataron
como a la realeza. Mi cumpa tuvo su comodisima cama
de acompafiante y me esperaba cuando me desperté de
la anestesia como a las once de la noche con un festin de
chocolates y cosas dulces que habia traficado para mi.
Sin embargo, dormimos abrazados en la misma cama
toda la noche. Lloramos mucho. Nos recuperamos lo
mejor que pudimos. Yo empecé a ir al gimnasio apenas
pude porque todo ese tiempo en cama y hormonada me
habian dejado no sélo con varios kilos de mas sino,
especialmente, sin tono muscular.

A pesar de todo, del miedo de que me pasara
algo antes y durante el legrado, después de nuestra
experiencia anterior y de la enorme pena por esta
pérdida, haber logrado quedar embarazados de nuevo
habia vuelto a encender en nosotrxs el fuego.
Probablemente, si no hubiera prendido esa tercera vez
hubiéramos dejado de buscar, agotados fisica y
emocionalmente. Pero esos dias de esperanza nos habia
obligado a imaginarnos una vida futura con unx nifix.
Aunque médicamente lo ideal hubiera sido seguir lo mas
pronto posible con los tratamientos, porque el cuerpo
estaba preparado y lleno de hormonas, las empresas de
medicina prepaga efectivizaron después de mucha
presion la Ley de Reproduccién Asistida con una lectura
parcial e interesada de uno de los articulos de la norma
de implementacién. Lamentablemente en el articulo en
que se especifica la obligacion de cobertura de las obras
sociales Ixs redactorxs, respetando la forma sintética del
lenguaje, pusieron que debian ser “hasta cuatro
tratamiento de baja complejidd por afio y tres de alta”.
Las infames empresas decidieron que eran tres
tratamientos de alta complejidad de por vida porque no
se repite al final “por afio”. De esta forma, en vez de
garantizar cuatro tratamientos de alta complejidad y tres
de baja por aiio, s6lo cubren cuatro de baja por afio y tres
de alta de por vida. Cuando uno empieza a hacerse
tratamientos de fertilidad aprende que no es soplar y
hacer botella. Hay personas que llegan a hacerse hasta
catorce o mas tratamientos de alta complejidad para
lograr la xarternidad. Por supuesto, Ixs legisladorxs no
nos otorgaron el derecho a hacernos los tratamientos por
los tratamientos mismos y tres tratamientos sélo le
garantizan a muy poca gente lograr unx hijx. Es como si
las prepagas le dijeran a unx pacientx con cancer que
s6lo le van a hacer tres quimios, si funcionan, genial.
Sino no es problema de ellas. Los tratamientos no se dan
por los tratamientos mismos sino en vias a un objetivo
médico, el nacimiento de unx bebx, que es el que deberia
cumplirse. El Estado, insisto, pone dinero en esto y las
empresas deberian poner la parte que les corresponde.
Pero no las obligan después a cumplir. El discurso que
dice que es imposible esa cobertura para todxs no tiene
en cuenta que ese “todxs” es un universo muy reducido
de personas, como no todxs somos diabéticxs, ni
hipertensos, etc. Por suerte, el porcentaje de la poblacion
que queda atrapada en esta situacion es muy poca. Sin
embargo, nos maltratan y no nos reconocen nuestros
derechos. Lejos de eso, las prepagas usan nuestro dinero
para abonar estudios de abogadxs para que hagan estas
lecturas sesgadas e interesadas de la ley y van a juicio
contra sus propixs afiliadxs, en vez de garantizarnos una



yo: me voy a acostar

mi gato: NOS VAMOS a acostar
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buena atencién y acompafamiento. Y yo estoy hablando
de una de las empresas mas grandes y prestigiosas del
pais. No quiero imaginarme si tuviera otra menos
importante o no tuviera. Si para mi fue casi imposible
cumplir con los tiempos de los tratamientos por los
tramites y obstdculos que me fueron inventando, me
imagino que en el sector publico este derecho es
abstracto. Con todos los lios, me llegaron a realizar tres
ecografias por semana. En los hospitales publicos tardan
dos o tres meses en darte turno sélo para uno de estos
procedimientos de control. Todo lo que me parece un
horror porque es un deber del Estado hacer cumplir sus
leyes y escuchar las quejas.

Yo ya me habia realizado tres tratamientos de
alta. No me iban a cubrir ninguno mas. Decidimos
presentar un amparo. Hasta marzo de 2016 se resolvian
rapidamente en su mayoria a favor de nuestra postura:
que las obras sociales y prepagas debian cubrir tres
tratamientos de alta por afio. Sin embargo, con Macri en
el poder rapidamente cambiaron los vientos en el ambito
judicial y mi “amparo” fue transformado en un “juicio
sumarisimo”. El amparo es un instrumento legal que se
usa por su celeridad para casos en los que no se puede
esperar un juicio completo, por lo que deben ser
definidos por unx juezx en un plazo de entre tres y seis
meses. En mi caso, la urgencia estaba determinaba por
mi edad y el riego de gestar que aumenta cada afo para
mi. Sin embargo, en mi causa contra mi prepaga uno de
los primeros dictdmenes declara algo tan descarado
como: “Por ser tal prepaga (literalmente con su nombre
incluido), se pasa a juicio sumarisimo”. Si bien los
amparos pueden llevar més tiempo del estipulado
estando en  Argentina, el juicio sumarisimo
necesariamente dura afios. Este dur6 casi tres. Mi mama
contraté un estudio de abogadxs especializado en la
materia y pagé un buen billete. Para mi comparierx, todo
fue demasiado. Me abandoné a mi y a nuestros planes,
proyectos y promesas. El universo Ix acomparie, Ix
ilumine y Ix proteja por haber estado a mi lado en tantas
batallas y aventuras, por haberme dado el regalo del
amor y el intercambio verbal e intelectual ferozmente
franco que nos llevé a un enorme enriquecimiento
mutuo durante muchos afios.

(Continua el dia 226...)
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Dia 224 / Jueves 29 de octubre

“Violento desalojo y represion contra vecinos de la toma de
Guernica”

“Guernica: Represién y detenciones”

“Luego de mas de 100 dias de resistencia, las 1.500 familias que sostenian la
toma en los barrios San Martin, Numancia Sur y Numancia de la ciudad de
Guernica fueron reprimidas por la policia bonaerense de Sergio Berni, con mas
de 35 detenidxs y decenas de heridxs.”

http:/ /www.correpi.org /2020/ eguernica-represion-v-detenciones
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https://argentina.indymedia.org/2020/10/29/violento-desalojo-y-represion-contra-vecinos-de-la-toma-de-guernica/
https://argentina.indymedia.org/2020/10/29/violento-desalojo-y-represion-contra-vecinos-de-la-toma-de-guernica/
http://www.correpi.org/2020/guernica-represion-y-detenciones/
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Dia 225 / Viernes 30 de octubre

Yaes 1 de octubre.
Ya es #Hallowean,

Ya &5 1 de octubre,
¥a es #Halloween.

e as #Hallowean.,
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Dia 226 / Sabado 31 de octubre

IALONEGHY” -,

SERIBUSLY?
2020 HASN'T SCARED YOU ENOUCH

“Halloween: disfrazados por Zoom, la tendencia que se
asienta en la cuarentena”

https:/ /www.lanacion.com.ar/sociedad / halloween-disfrazados-zoom-tendenc

ia-se-asienta-cuarentena-nid2494828 /

“Festival Mar de Fueguitos esta organizando una fiesta para

celebrar un Ja Ja Jalowin autdctono y virtual”
https:/ /www.0221.com.ar/nota/2020-10-30-8-22-0-se-viene-ja-ja-jalowin-la-ver
sion-autoctona-de-halloween
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https://www.lanacion.com.ar/sociedad/halloween-disfrazados-zoom-tendencia-se-asienta-cuarentena-nid2494828/
https://www.lanacion.com.ar/sociedad/halloween-disfrazados-zoom-tendencia-se-asienta-cuarentena-nid2494828/
https://www.0221.com.ar/nota/2020-10-30-8-22-0-se-viene-ja-ja-jalowin-la-version-autoctona-de-halloween
https://www.0221.com.ar/nota/2020-10-30-8-22-0-se-viene-ja-ja-jalowin-la-version-autoctona-de-halloween
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Dia 227 / Domingo 1 de noviembre

La mujer que me habita o Pluton en Casa V

Ilona Aczel

(Continuacién)

Hace unos dias me ofrecieron hacerme una
apertura de registros akdshikos de forma virtual. Hace
bastante tiempo queria probar la técnica pero no
sabia que podia hacerse de forma no presencial. Se
supone que los registros akdshikos son espacios fuera
del tiempo donde se acumulan todas las experiencias
vividas por los seres humanos, pasados, presentes y
futuros. Para algunas ramas del budismo, al morir las
personas van a los registros akdshikos donde
presencian su vida entera pero ya no desde sus
propias vivencias, sino desde la perspectiva de Ixs
otrxs, desde las consecuencias de nuestros actos. Allj,
entonces, después de una evaluacién sincera y
objetiva de la propia vida vivida se planifica la
siguiente, la proxima encarnacion. La apertura de
registros akdshikos se inicia con una serie de rezos que
unx tiene que repetir después de la persona que
conduce el ritual; hay que tener un vaso de agua y
una vela blanca prendida. Luego, a esta persona se le
presenta y nos transmite informacion sobre nuestra
vida que nos va a ser ttil. Una vez que esto ocurre, se
pueden hacer preguntas especificas. Como una
amiga me habia contado coémo era la practica porque
ya la habia hecho, yo ya tenia las preguntas
preparadas. Soy lerda para pensar. Cuando veo
programas de preguntas y respuestas, admiro a la
gente que puede conectar tan rapido con su cerebro
frente a una situacién de alto estrés. A mi me pasa lo
contrario: me bloqueo. Si me apuran, me olvido y no
recupero lo que estaba pensando. Eso es tipico de
Tauro, que es un signo de tierra y rige la Casa II que
refiere a la materializaciéon de las energias, por eso
simboliza el Planeta Tierra y la Pachamama y es
regido por Venus. Mi ascendente es Tauro y soy lenta
de cerebro, especialmente en situaciones de estrés.
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*El lado B o relato desde la colectora
(Continuacién)

Al final, gané el juicio en primera instancia
que obliga a mi prepaga a cubrirme los tratamiento de
alta complejidad, la ovodonacién -se imaginan que
después de los tratamientos quedé menopdusica- y el
esperma, porque ya no tengo companerx. Hoy creo que
es mejor asi. Hoy me alivia saber que no voy a tener que
negociar cada una de mis decisiones sobre Ix nifix -si
tengo la suerte de tenerlx- con nadie méas que conmigo
misma. Y, menos, con las nuevas relaciones de mi ex o
su familia. Ya bastante dificil es lidiar con las propias
contradicciones y complejidades para meter més ruido.
Aunque lamenté mucho perder nuestro vinculo, creo
que esta es una de las ventajas de nuestra separacion: si
no ifbamos a vivir toda la vida juntxs, como nos
habiamos prometido, es una suerte no haber tenido hijxs
que queden en el medio de una relaciéon que habia
dejado de funcionar. Como no nos habiamos casado
(ninguno cree en esa institucion medieval), sacando lo
emocional, todo fue facil y claro en la separacion.
También la sentencia obliga a mi prepaga a congelarme
los embriones que queden y a pagarme todas las
transferencias hasta que cumpla cincuenta y un afios.

Mi sentencia fue en marzo de 2018. Mi
prepaga tuvo la indecencia de apelar pero les ganamos
en segunda instancia en diciembre de ese afio. Lo peor
de todo es que apelan porque pueden, porque ni
siquiera evaltian los casos. Simplemente, te llevan a
juicio como a todo el resto y apelan siempre, por las
dudas unx renuncie. Sus estudios juridicos cobran por
paquetes. En mi caso tuvieron que pagar dos veces a mis
abogadxs. Mientras que durante el gobierno de Macri se
crearon toda una serie de reglamentaciones que trataban
de definir la aplicacion de la Ley de Reproduccion
Asistida a favor de las prepagas y obras sociales,
sosteniendo que se debian cubrir sélo tres tratamientos
de alta complejidad de por vida, la Corte Suprema se
terminé inclinando en diciembre de 2018 a favor del
derecho: las obras sociales y prepagas deben cubrir
hasta tres tratamientos por afo de alta complejidad. Les
dejo el link para que lo sepan y lo difundan:

sin-habilito-a-los-interesados-a-acceder-a-tres-tratamient

-anuales-no-totales-de-repr jon-asistida-de-alta-
omplejidad/

A diferencia de las reglamentaciones en
contra que elabor6 presto el macrismo, este fallo tiene el
peso y la jerarquia para definir el fondo de la cuestion.
Sin embargo, incluso hoy, casi a dos afios de su
existencia, mi prepaga (y me imagino que también el
resto y las obras sociales) sigue sosteniendo que son tres
de por vida y hace muy poco tiempo empezé a cubrir el
100% de la medicacién, como estipula la ley, por
reiteradas quejas y recursos judiciales de Ixs
perjudicadxs. El Estado no Ixs ha obligado a ponerse a



https://aldiaargentina.microjuris.com/2018/11/13/la-csjn-habilito-a-los-interesados-a-acceder-a-tres-tratamientos-anuales-no-totales-de-reproduccion-asistida-de-alta-complejidad/
https://aldiaargentina.microjuris.com/2018/11/13/la-csjn-habilito-a-los-interesados-a-acceder-a-tres-tratamientos-anuales-no-totales-de-reproduccion-asistida-de-alta-complejidad/
https://aldiaargentina.microjuris.com/2018/11/13/la-csjn-habilito-a-los-interesados-a-acceder-a-tres-tratamientos-anuales-no-totales-de-reproduccion-asistida-de-alta-complejidad/
https://aldiaargentina.microjuris.com/2018/11/13/la-csjn-habilito-a-los-interesados-a-acceder-a-tres-tratamientos-anuales-no-totales-de-reproduccion-asistida-de-alta-complejidad/
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Una vez que entiendo, que aprendo, dificilmente me
olvido. Pero no soporto que me apuren. Enseguida
que supe que tenia que preguntar algo, me di cuenta
de que no queria preguntar por cosas que tuvieran
respuestas definitivas y, por supuesto, nada de
preguntar sobre mi embarazo o la posibilidad del
nacimiento de mi futurx hijx. Por eso, pensé y redacté
cuidadosamente las preguntas para que sean
amplias... cuando hablo con el mas alld siempre
recuerdo que la imprecisién en los deseos o mensajes
pueden producir catastrofes, como bien advierten
cuentos populares como “La pata de mono” y los
chistes sobre genios malos. La verdad no las recuerdo
ahora pero no incluian nada sobre embarazo. Sin
embargo, después de los rezos de apertura y antes de
tener habilitadas las preguntas particulares, lo
primero que me dice la guia es: “Tu embarazo va a
estar bien”. Me quedé helada. Después me dijo que
estaba con mi papa que hace afios que estd muerto y
me describié un juego especifico que compartiamos
en mi primera nifiez y yo ya habia olvidado. Por
supuesto, no pude evitar llorar. Después me habl6 de
muchas otras cosas. Lo loco de esas situaciones es
que, de repente, alguien que no conocés te esta
contando cosas muy detalladas de tu vida, como si
hubiera estado ahi. Hacia el final me advierte: “No te
asustes. Pero con vos, sentada abajo tuyo, estd una
mujer vestida de negro, de pelo oscuro y largo. Es
una familiar, una abuela. Te agarra con sus manos la
panza. Dice que te conoce porque se cruzaron en el
momento en que encarnaste y ella se enamoré de vos.
Y aunque quiere acompafarte, protegerte, esta
agarrando tu utero. Tenés que hacer un ritual para
agradecerle y dejarla ir en paz”. Ahi terminé de
sorprenderme y aceptar nuevamente la contundencia
de lo sobrenatural. ;Cémo es posible que dos
personas que no se conocen y en dos momentos
distintos de mi vida me digan lo mismo o lleguen a la
misma conclusién, a esta misma extrafia e imposible
conclusién que incluye un fantasma en toda ley? A
veces lo paraddjico de transitar y creer en otras
disciplinas y dimensiones que las cientificas
ortodoxas es que parecen incluso cumplir con los
protocolos de prueba objetiva con mas énfasis.
¢Alguien puede calcular las posibilidades de que esto
pase?
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derecho. De hecho, en la mayoria de las paginas del
gobierno no se informa adecuadamente, sino que se
evita el tema o, directamente, figura como dicen
erréneamente las prepagas. Por esto tengan cuidado y
no se olviden que la sentencia de la Corte Suprema es lo
que vale. Gracias a este fallo de la Corte Suprema,
aunque la mayoria de las prepagas y obras sociales te
informan mal, es decir, que tenés derecho a hacerte s6lo
hasta tres tratamientos de por vida, si después presentas
los papeles para hacerte el cuarto al afio siguiente, lo
terminan aprobando. A lo sumo, hay que enviar una
carta documento refiriendo la sentencia de la corte. El
fallo de la Corte es claro y no puede no cumplirse. No
dejes de hacerlo. No importa si estas solx, cudl es tu
orientacion sexual o cudl es tu género autopercibido, es
tu derecho. Lo aberrante es que estos derechos no se
conozcan y que, ademéds, aunque se hayan ganado para
todxs, tengamos que patalear o recurrir todavia a
recursos judiciales y a veces abogadxs para que se
otorguen en el estado emocional que supone tener que
llegar a tratamientos de fertilidad de alta complejidad.
La informacion sobre esta ley es una obligacién primero
del Estado y, después, de Ixs trabajadorxs de la salud.
Atendé: tu derecho es a tres tratamientos de alta
complejidad por afio, no de por vida. Hasta los
cincuenta y un afios. Con toda la medicacién gratis. Sino
quéjate. Imprimi la ley, el fallo de la corte, presentate a
tu prepaga y obra social y hacé lio. En la web del Estado,
ademas, hay una manera de hacer denuncias online en
la Superintendencia de Servicios de Salud. Aca les dejo
el link:

roblematicas-de-cobertura-prestacional. No dejes de
hacerla. Ademas hay que pensar de qué forma el Estado

obliga a las prepagas y obras sociales a ponerse a
derecho. También les dejo el link al lugar de denuncias
online de la Defensoria del Pueblo:
https://www.argentina.gob.ar/produccion/defensadel
dor/f lari

Escribo sobre esto para que a vos, a ustedes,
no les pase. Esto que me pas6 a mi, por suerte, ya no les
puede pasar. Trato de volver, asi, mi espanto en lucha y
esperanza para otrxs.

Por suerte, la Dra. Zeitler no sélo informa a
sus pacientxs sobre sus derechos sino que nos contacta
para que nos informemos o ayudemos mutuamente, con
esto o con la complejidad de conseguir la medicacién a
tiempo, entre otras razones. Vuelvo a agradecer su trato
humano, tan insélito y apreciable en instituciones de
salud como las nuestras, leoninas, mafiosas. De hecho,
renunci6 a trabajar directamente en instituciones de
fertilidad y prepagas porque la increparon por informar
a sus pacientxs correctamente y no dar diagnésticos por
estadisticas. Por eso, tiene su propio consultorio y
articula sus practicas de quiréfano con clinicas
especificas que cubren algunas prepagas. Se tuvo que
independizar para seguir siendo buena médica y buena
persona. Es tan necesario tener una persona empatica
cerca. Y méds en momentos como esos, de extrema
tension fisica y emocional. Asi que, si estds en esta
situacion, agenda su nombre.

Considero que el funcionamiento de la
medicina privada es escandaloso; basta constatar que la
mayoria de las juntadas de firmas en change.org y
paginas similares son por incumplimiento de las
empresas de salud a la hora de afrontar tratamientos o
andlisis. De hecho, todxs sabemos que usan
descaradamente nuestro dinero para contratar abogadxs
que traben nuestros tratamientos y prestaciones. Sin
embargo, nadie las hace nada. Es decir, siendo Ixs
afiliadxs y enfermxs Ixs mas débiles de la ecuacion, el
Estado deberia garantizar primero que se cumplan
nuestros tratamientos sin dilacién, sin ir a juicios. En
todo caso, los amparos deberian en principio obligar a
las empresas a cumplir con los tratamientos y, en todo
caso, de probarse que no era correcto, cobrarselo a Ixs
enfermxs o al Estado, si se prueba que no lo pueden
pagar. O el Estado deberia dar la posibilidad de acceder
a créditos para pagar tratamientos. El Estado deberia


https://www.argentina.gob.ar/servicio/reclamar-por-problematicas-de-cobertura-prestacional
https://www.argentina.gob.ar/servicio/reclamar-por-problematicas-de-cobertura-prestacional
https://www.argentina.gob.ar/produccion/defensadelconsumidor/formulario
https://www.argentina.gob.ar/produccion/defensadelconsumidor/formulario
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Y bien, entonces, acd estoy, aca estamos. Por
eso Ixs he convocadx, queridxs lectorxs, y les pido
que se acerquen... que se acerquen un poco mas y
encuentren y asuman su posicién en este circulo, en
este ritual de agradecimiento, despedida y exorcismo
al que, sin ustedes darse cuenta, Ixs vengo invitando
a participar. Prendamos las velas mentales, sintamos
la densidad de la cera apenas tibia en nuestras
manos. Como apertura de este ritual, decidi escribir
esta historia, su historia, mi historia, nuestra historia
y, también, la historia de muchas personas que
transitamos por los margenes de lo posible, lo
permitido o lo esperado por la cultura, especialmente
en relacion con la xaternidad. Al contar su historia y
difundirla, mostrarla en su tristeza pero, sobre todo,
en su desafio, en su fuerza liberadora vy
revolucionaria, espero convertir su vergiienza en
esperanza, mostrarle el presente que con su vida y
sus decisiones ayudd a construir y regalarle este
cuerpo de palabras que le permita seguir circulando,
para que su existencia no se olvide en la sombra y el
silencio, para que el recuerdo de su valentia no se
pierda en la noche de los tiempos sino que ilumine y
redima, también, el dolor y la verglienza de otrxs,
incluso los mios, y la enorgullezca, permitiéndole
apropiarse de su propia trayectoria a través de mi
orgullo de ser parte de su fruto y su legado.
Aytdenme a tejerle y ofrecerle este cuerpo de
palabras y de eternidad a mi bisabuela, Ilona, dar su
historia a la luz y dejar su alma en paz, desligarla de
mi cuerpo y de mi destino para poder apropidrmela,
apropiarnosla como una historia de lucha, de valor,
sacandola de la oscuridad, de su propia
autopercepcion de fracaso e impotencia. Lxs
involucro en esta ceremonia de exorcismo, les regalo
este secreto familiar y esta historia intima para
ofrecer una memoria que libere a mi abuela y, a su
vez, ilumine experiencias personales y sociales
silenciadas y ayudar, asi, a difundir informacién atil
y herramientas para todxs Ixs que quieran
embarcarse en la xaternidad pero, especialmente,
para aquellxs que no encajaron en el ancho camino de
experiencias que ofrecen las instituciones y cayeron
en la colectora. Espero que mi testimonio de nuestras
peripecias Ixs acompafie y Ixs ayude a repensar su
propia experiencia personal y social, para que
puedan volvérsela a narrar de una forma que no Ixs
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garantizar que las personas accedan a tiempo a sus
tratamientos, medicamentos y prestaciones de salud por
todos los medios. Sin embargo, lo que hace a través del
sistema judicial es oficiar afios de disputa, si tenés plata
para pagarlos, que vuelven abstractos las posibilidades
de cura y los derechos de Ixs pacientxs, garantizando la
ganancia e impunidad de las empresas de salud. Las
leyes deberian cambiar. Deberiamos organizarnos y
exigirlo. La salud no puede estar en manos de
“empresas” que ponen siempre en el centro las
ganancias y no el bienestar de las personas. ;Cuando
vamos a tener una salud publica que nos permita no
depender de estos sistemas aberrantes? ;Cuando el
Estado va a defendernos a nosotrxs? En Argentina, el
capitalismo funciona contra las personas; es una suerte
de esclavismo camuflado donde se paga lo minimo y no
se garantiza la vida y menos el consumo de las clases
medias y bajas; somos los tinicxs consumidorxs que no
tienen derecho a nada, mas que a ser abusadxs. Aca las
privatizaciones se hicieron de forma monopdlica.
(Cuando vamos a estatizar? ;jCudndo empresas
extranjeras se van a dejar de llevar pingues ganancias
por servicios esenciales que dependen y son productos
de recursos nacionales?

Mientras transcurria todo esto, hacia ahora
un duelo doble: por mis pérdidas de embarazo y por mi
pareja. Llegué a estar dos meses paralitica y postrada en
una cama por un pinzamiento de ciatico. Si, nos reimos
mucho con mi terapeuta por la literalidad del mensaje
de mi enfermedad: no queria seguir adelante. Por suerte,
esta conversion del horror mental en sintoma fisico me
permitié pelear para levantarme, para estar fuera de la
cama; eso me evité deprimirme. Una cuestion que me
result6 particularmente peculiar y horrorosa, siguiendo
con las experiencias machistas de la xaternidad, fue que
en principio el embarazo no sélo te da privilegios
sociales necesarios (la gente te debe dar el asiento y el
lugar en las filas) sino que le permite a las personas
opinar sin parar sobre tus actos y planes. De pronto,
todo el mundo tiene derecho a meterse en tus acciones y
te ofrece una teoria sobre todo. Mi hermana mayor me
advirti6 que los embarazos producen cosas muy locas
en la gente. A muchxs les remueven cosas buenas; a
otrxs, malas o angustiosas. La mayoria no se priva de
hacerte participe de sus emociones de una forma u otra:
por reacciéon u omision. Pero creo que lo més siniestro es
que, una vez que unx se declara embarazadx, las
personas inmediatamente tienen el acto reflejo de querer
tocarte la panza. La gente empieza a tocarte la panza,
incluso cuando todavia no ha salido en si misma la del
embarazo, como si tuvieran derecho, como si tu propio
cuerpo fuera una zona publica repentinamente. Gente
que a veces se avergiienza de darte un beso de pronto te
toca la panza, te aprieta el rollo. La panza es algo
especialmente intimo para las personas socializadas
como mujeres en esta cultura occidental, nos da tanta
vergiienza por toda la basura que nos metieron sobre
nuestro cuerpo, ese que nunca vamos a alcanzar y sobre
el que siempre estamos en falta, que es insélita la
sensacion que te producen esas manos extrafias
palpandola, explorando abierta y descaradamente esa
parte de tu cuerpo. Te das cuenta de que todo el mundo
lo hace con onda, no sexualmente... eso lo hacia para mi
definitivamente mas aterrador. De pronto, no sélo era
una incubadora de carne con ojos, sin control sobre mis
cambios fisicos y de humor, porque el embarazo es una
suerte de adolescencia condensada, una transformacion
extrema y acelerada, sino que todxs me cuidaban,
valoraban y trataban en funcion de mi (re)produccién.
De hecho, asi como la sociedad te premia en su conjunto
por tu embarazo, incluso de maneras que no preferirias,
te castiga por los abortos, incluso involuntarios. Las
razones de los abortos pueden ser infinitas. Pero como
unx los acarrea en el cuerpo, finalmente, toda la culpa
de los fracasos cae sobre las personas gestantes. Incluso
mi psicéloga de la época que era médica china, hacia
regresiones a vidas pasadas y tenia toda una lectura
holistica de la salud y critica de la practica
psicoanalitica, me terminé explicando que si habia
perdido el embarazo era porque “esa alma que iba a
venir se habia arrepentido y roto con nosotrxs el
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invalide, que no Ixs tenga como victimas (aunque el
mundo Ixs haya sometido a esa posicion) sino como
héroxs imposibles y olvidadxs de su propix destino,
dispuestos sino a ganar a enfrentar la adversidad, a
darse angulos de giro y de lucha para Ila
autotransformaciéon y la transformacion colectiva.
Cerremos los ojos y recordemos, demos luz y
presencia a mi bisabuela y la honremos vy, a través de
su historia, la de muchas personas socialmente
designadas mujeres, TLGBQI+ y excluidxs por
diversas causas que siguen silenciadas.

Entonces, nos acerquemos un poco mads,
estrechemos el circulo; pongamos en el centro las
velas blancas que estan encendidas junto con el
incienso y nos tomemos de las manos. Para el ritual
he comprado estas trece flores. Son rojas intensas,
como mi amor y mis deseos. Después de intencionar
poniéndomelas sobre el corazén, voy a soplarlas una
a una con todas mis fuerzas y hacer en voz alta un
agradecimiento a mi bisabuela Ilona; después pondré
las flores en este pote con agua limpia para
liberarnos. Te agradezco por haber amado, haber
podido seguir adelante con tus amores y deseos a
pesar de los prejuicios de tu época. Te agradezco por
haber tenido a mi abuelo e inaugurado asi la
posibilidad de mi propia vida. Te agradezco haber
tenido la entereza de vivir esa vida tan dura y darle
una buena familia y oportunidades a tu hijo, a pesar
de todo. Te agradezco esta fuerza interior que me
hace siempre seguir adelante y creer en lo que hago.
Te agradezco porque las diversas fuerzas que me
heredaste con tu nombre me hicieron ver las cosas de
una forma desplazada pero, también, me obligaron a
entender la forma de sobrellevarlo. Te agradezco
haberme elegido, haberme acompafiado y haberme
protegido. Te agradezco ahora que aceptes mis
decisiones y me acompafies en mis deseos; vuelvas
toda esa necesidad de protecciéon en fuerza para mi
futuro y deseado embarazo. Te agradezco que
aceptes este ritual y encontremos enriquecimiento en
el reflejo de la trayectoria de la otra en sus diferencias
y sigamos cada una su propio camino.

iTe amo, abuela! jCon este texto, que es
también un ritual, te dejo ir, Ilona, te entrego al
mundo y te devuelvo a vos misma y nos libero!
Quizas mi misién haya sido comprender después de
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contrato”. Este tipo de ideas culpabilizadoras y
estigmatizadorxs de las personas gestantes que
perdemos embarazos es muy comtn. Cuando me lo dijo
me sorprendi, me ofendi. Y contraataqué: “;De verdad
soy tan mala, habiendo gente que viola, trafica,
corrompe, golpea y abandona a sus hijxs, que no
merezco tenerlos, que las ‘almas’ no me eligen? ;Todas
esas personas que abusan de sus hijxs desde la lectura
esotérica se merecen la xaternidad més que yo? Me
parece, entonces, que a las “almas’ habria que ensefarles
a elegir mejor en todo caso...” Por suerte, a pesar del
enojo que me produce cuando el esoterismo se usa como
forma disciplinaria, entiendo que el mundo es caos y
cada unx con sus acciones y limitaciones va cocreando lo
existente. Aunque mi encuentro con ella fue muy
fructifero en ciertos niveles, fue mi primera terapia
prolongada porque tiene toda una propuesta interesante
y humana, enseguida después de esa apreciacion dejé de
consultarla. Entiendo que el patriarcado y las creencias
como que los embriones tienen alma estan demasiado
arraigadas en todxs por lo que hay que luchar con ellas
ya que estin naturalizadas incluso en feministas
acérrimas que, finalmente, hemos nacido en esta cultura
moderna, occidental y cristiana, no en Marte. El
patriarcado nos cala los huesos a todxs, se percibe hasta
en los méas minimos detalles. Por ejemplo, los primeros
pensamientos sobre nuestrxs hijxs futuros suelen
iniciarse con “jsera varén o mujer?”, una expectativa
que no deberiamos tener, dado que ya no deberiamos
decidir e imponer nosotrxs, Ixs xadres y adultxs, un
género a nuestrxs hijxs por su genitalidad de nacimiento
sin consultarlxs. Las personas deberian poder decidir en
todo caso su género en el documento después de los
dieciocho, tomando  decisiones conscientes e
informadas, ya que el sistema legal existente impide que
se elimine esa diferenciacién en los documentos.

Ahora, entiendo como parte de mi propio
arraigo patriarcal, colonial, racista y adultocéntrico mi
deseo inicial de que mi hijx se parezca a mi. Pero yo me
hice cargo de mis problemas y los limites de mis deseos.
Los asumi. Consegui una nueva terapeuta para
trabajarlos. Ahora pienso que la ovodonacion es un
milagro que ofrece la ciencia, no sélo permite
embarazarse a personas que ya no pueden sino que
supone un encuentro imposible y, por lo tanto, méagico:
la posibilidad de gestar células de gente que no conozco
ni conoceré. Ni hablar en mi caso actual en el que,
ademds, me donarian esperma, lo que supondria,
entonces, ni mas ni menos que el encuentro virtual en
un frasco de donantxs que, probablemente, nunca se
vayan a cruzar siquiera en la calle. Esa idea me parece
sublime, increible. Me hace especialmente feliz y me
resulta muy liberadora ahora porque en el proceso de
terapia entendi que asi como tenemos expectativas en
relaciéon con el género, incluso antes de buscar un
embarazo, el parecido fisico también supone todo un
condicionamiento para Ixs bebxs, de los que no se
pueden defender. Ahora que sé que no se va a parecer a
mi flia ni a nadie que conozco, si logro traerlx al mundo,
me alegra no transmitirle toda una serie de
enfermedades familiares, ademas de toda esa demanda
emocional. Eso va a permitirme tener la aventura de
descubrirlx en cada etapa en su ser singular,
acompanarlx en su crecimiento sin compararlx con
nadie, sin tanta presiéon o expectativa trasladada. Y me
parece el mejor regalo que puedo darle. Y que puede
darme la xaternidad.

Mientras trabajaba las ansiedades y miedos
que me producia la ovodonacién, tomé consciencia
ademas de cudnto en el siglo XXI, después de tanta
deconstruccion y reflexion sobre el racismo, sigue
habiendo socialmente una flagrante jerarquizacién
biolégica de las relaciones, especialmente de los
vinculos familiares. Como si la sangre en si misma o los
genes fueran mas fuertes que cualquier otra cosa,
especialmente que el amor que aparece frente a esa
naturaleza supuesta como constructo. Asi la mayoria de
las culturas que conocemos expresan de diversas formas
esa idea de que es vergonzoso o inferior no ser hijx
biol6égicx. Las culturas que conocemos disminuyeron,
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tantos obstaculos y desencuentros que hoy me siento
totalmente identificada con mi nombre y, también,
agradecida, sin dejar de vislumbrar y reconocer mis
propias diferencias y vivencias. De cara a iniciar un
nuevo y udltimo tratamiento de fertilizacién, pienso
que en mi nombre estd resumida una aventura de
muchas personas socialmente designadas mujeres y
profundas heridas sociales que nos constituyen en
quiénes somos, en términos de experiencia y
trayectoria histérica, pero también me regala un
futuro, me ofrece un destino: la oportunidad de
invitarlxs a reflexionar socialmente sobre nuestras
préacticas, sobre nuestras formas de habitar Ixs
génerxs, las sexualidades y las instituciones sociales
en las que estamos involucradxs a partir de nuestras
propias experiencias y asumir la responsabilidad de
hacer el maximo esfuerzo para transformarlas, para
dar, asi, a luz, todxs juntxs, un mundo nuevo, lleno
diversidad y esperanzas. Mi bisabuela fue moldeada
y (sobre)vivié a los prejuicios de su presente que se
atrevio a confrontar para encontrar su propio destino,
un destino de amor a destiempo, de embarazo como
estigma y caida social y de horror no sélo por ser
privada de una relacién consentida sino por haberla
vuelto el motivo del confinamiento de su ser amado.
Yo, a diferencia suya y porque en esta cultura puedo,
a tirones pero puedo, gracias a afios de luchas de
movimientos feministas y TLGBQI+, desde chica
acojo mi singularidad -esa a la que me vi obligada
s6lo por portar este nombre y por ser parte de mi
clan-, mis diferencias y las reivindico. Yo puedo
elegir en esta cultura -por mi clase, por mi
trayectoria, por mi nacionalidad- y puedo atreverme
a imaginar un nuevo futuro, un destino distinto, para
mi, para mi futurx hijx, imaginar y tejer nuevos tipos
de relaciones que reorganicen el sentido mismo de la
concepcion patriarcal de familia y familiaridad para
que sea una aventura no sélo de a dos, sino
compartida con muchxs otrxs, parientes por afecto y
por presencia, no por sangre o genes. Asi la
fertilizacion asistida ofrece no s6lo un nuevo camino
biolégico a personas que antes no teniamos la
posibilidad de concebir sino, también, emocional,
vincular y social para esta forma ancestral de crear
vida. Espero que mi decisién consciente, elegida y
muy buscada de ser xadre soltera, en una sociedad
donde eso estd plenamente permitido y legislado,
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invalidaron y se apropiaron de las personas que pueden
gestar y les impusieron condiciones terribles de
inferioridad, entre otras razones, para garantizar la linea
genética de los socialmente designados varones. ;Por
qué deberfamos seguir sosteniendo este patrén
irreflexivamente? Entonces, como desde hace décadas se
esta volviendo politicamente incorrecto expresarlo y ser
adoptadx o no conocer al progenitor y no ser reconocidx
por él ya no es un problema social en Argentina,
entonces, esta  estigmatizacion  biologicamente
jerarquizadora aparece en el excesivo interés que, de
pronto, todo el mundo tiene por saber si el tratamiento
de fecundaciéon que te vas a hacer es con tus propios
6vulos. Aunque a nadie le deberia importar, es una
pregunta casi fija a mi edad. Una pregunta que repiten
incluso militantes feministas y TLGBQ con toda su
deconstrucciéon a cuestas. ;Por qué se hace si no
importa? Pero, si se fijan, ese arraigo a la jerarquizacion
biologica de las relaciones familiares también se filtra en
la constante comparacién fisica entre Ixs hijxs con Ixs
xadres y de Ixs hermanxs entre si que,
inconscientemente, no paramos de hacer como un
halago. De hecho, mi hermana mayor siempre crey6 o
sinti6 que era adoptada y mis xadres se lo ocultaban
porque ella era rubia y mi otra hermana y yo somos
morochas 'y muy parecidas entre nosotras.
Constantemente la gente nos y le repetia como chiste
que parecia de otra familia. Mi hermana es idéntica a mi
viejo, a mi abuela hingara. Sin embargo, la insistencia
social distorsion6 su propia percepcion en el espejo. A
su vez, a mi mama de chica todo el mundo la
maltrataba, empezando por sus maestras, porque como
jugaba todo el dia al sol no era “blanca” como su
familia, cosa que le era permanentemente sefialado
como falta. De hecho, aunque de grande dejé de tomar
sol sus hermanxs todavia le dicen “Negra”. Para su
familia, sigue siendo la “Negra Ana”. Conozco miles de
historias como esta. Incluso, como les contaba, para mi
fue al revés: recibi el desprecio de mi familia paterna por
el parecido que tengo con mi mama. La mayoria de las
familias cuando nacen Ixs chicxs buscan parecidxs y
compiten entre ellas, mas o menos amigablemente, para
ver a qué rama se parecen mas. Por eso, para mi el
dilema de contar abiertamente de dénde provienen las
gametas es que estds divulgando y poniendo, asi, en
manos de extrafixs una informacién privada de tu
futurx hijx antes de poder darsela a ellx y preguntarle
como quiere manejarla, ya que es su derecho. En una
sociedad tan racializada y discriminadora que lleva a
que incluso personas que tuvieron buenas vidas con sus
xadres adoptivos busquen a sus progenitorxs biologicxs,
otorgandoles un lugar que no se merecen ya que no lo
pudieron o quisieron ocupar, es informacién sensible.
Creo que el mayor riesgo es que la informacion le llegue
a Ixs nifixs no por el relato amoroso de sus xadres sino
por el de cualquierx metidx o sus hijxs y, en vez de ser
empoderador, se vuelva doloroso. En mi época,
descubrir que se era adoptado era traumatico en vez de
feliz. Y pasaban mucho estas cosas, que Ixs xadres le
ocultaban a la persona su identidad para que no crean
que eran inferiorxs y se la terminaba revelando unx
vecinx, unx compafieritx de colegio, unx extrafix, de la
peor manera posible, usdndola para reirse o burlarse.
Conozco muchos casos. Por eso el miedo de mi hermana
sobre un posible engafio de mis xadres, como si no
tuviera espejo. Pero desde ya Ixs digo a aquellxs que son
hijxs adoptivxs o fruto de donaciones de gametas que la
xaternidad no tiene nada que ver con la biologia sino
con un proyecto de amor, responsabilidad y cuidado
mutuo. Si tus xadres te adoptaron o tuvieron por
tratamientos de fertilizacion asistida, fuiste muy
deseado, muy buscado. Tuvimos que sortear muchos
obstaculos, fisicos y psiquicos. Tuvimos que ser duros e
insistentes. No claudicar. Mientras que la mayoria de la
gente que venimos al mundo somos mas que nada
accidentes o malos célculos. Lo que tampoco deberia
avergonzarnos sino hacernos admirar a nuestrxs xadres
que con sus miedos y contradicciones nos terminaron
cuidando y eligiendo. Embarcarse en una xaternidad
por adopcioén o a través de tratamientos supone no sélo
planificacién sino un coraje y una fuerza especial ya que
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sea, también, un modo de reivindicarte. Yo siento
orgullo por tus pasos y los reivindico. Como
reivindico para mi la posibilidad de vivir mi propia
historia, mejorando y sanando los miedos y fracasos
de la tuya vy, a la vez, dejando atras definitivamente y
alejoAndome de todo el pasado. El mio y el tuyo. Este
proyecto que inicio asi es nuevo. Esta proxima
bisqueda va a ser una aventura nueva, Unica y
singular.
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son caminos muy aridos para recorrer en este pafs. En
realidad, embarcarse en la xaternidad en si es un camino
que supone mucho coraje y entrega siempre. Mird en
este recorrido mio el enorme amor y esfuerzo que
supone, la enorme entrega de tus xadres a este proyecto
de acompafarte a crecer, con todas las complicaciones
posteriores, contradicciones, limitaciones y malos
momentos que supone la vida para todxs. Desde el
inicio, la buasqueda, la xaternidad te cambia
completamente, te obliga a la humildad. Arrancas
poniendo en juego una vida que conocés y te gusta,
delimitada a través de tus infinitos rituales y elecciones
en dimensiones estables, predecibles y disfrutables; te
abris asi, de pronto, a tu propia fragilidad, al capricho
incesante e inminente del azar que nos recuerda todo el
tiempo lo pequefiamente humanos que somos frente al
universo catastrofico y fatal. Aunque en realidad te
obliga, como les decia, sencillamente a asumirla, a
concientizar la fragilidad constante de nuestra vida
diaria y la del universo mismo. Asi el sélo proyecto de
ser xadre modifica nuestra relacion con el mundo,
nosotrxs y Ixs otrxs de forma radical. A pesar de estar
hace afios en una montaia rusa, nunca logré la
experiencia de cuidar y acompafar unx nifix a crecer.
Todavia no puedo imaginarme, a pesar de todo, esa
enorme responsabilidad, esa exigencia fisica y
emocional extenuante, cercana a la esclavitud y al
nirvana, enloquecedora y, de muchas formas,
gratificante.

La xaternidad deberia dejar de ser un
accidente biol6gico o un mandato social para empezar a
ser un camino elegido, un proyecto compartido de
responsabilidad, amor y cuidado mutuo. Ahora mas que
nunca nuestra cultura con sus avances cientificos,
técnicos y politicos nos obliga a redefinir las
coordenadas de lo posible, interpelindonos e
invitindonos a reflexionar y reinventar nuestros lugares
y vinculos sociales. Legal y médicamente la xaternidad y
la forma de asumirla estd empezando a ser una eleccién
en Argentina ya que podemos volvernos xadres con
cualquier estado civil, género, orientacién sexual, etnia,
religién, elecciones politicas e, idealmente, nivel
adquisitivo, gracias a los diversos avances que se
consiguieron a través de los debates y luchas de las
organizaciones TLGBQI+, feministas y de derechos
humanos, que lograron leyes como la de Reproduccién
Asistida que potencia las de Matrimonio Igualitario e
Identidad de Género y de muchas formas se completa
con la legalizacion del aborto que espero se vote pronto.
Ser xadre y ser familia se elige y se ejerce de muchas
maneras. Por supuesto, para que esta eleccién deje de
ser un horizonte utépico el Estado debe garantizar no
s6lo la ley de aborto voluntario sino las condiciones de
acceso a estos derechos y también e inicialmente al de
otros derechos basicos postergados como a la
alimentacion, a la vivienda, al trabajo, a la salud, a la
educacién, etc. Ademds, debemos cada unx reflexionar y
transformar nuestros prejuicios y actos. Las leyes
plantean un horizonte, Ixs ciudadanxs debemos
apropiarnos de él y producir una transformacién
cultural real. Siendo el lenguaje eminentemente politico,
podriamos empezar a usarlo de manera mas especifica
para diferenciar la xaternidad, en tanto proyecto
elegido, de la procreacion, que refiere al acto
eminentemente  bioldgico. Las  personas  que
accidentalmente se embarazan pero no lo desean y lo
dan en adopcién son “progenitorxs” y las que donan
gametas son “donantes” no “xadres”; “xadres” son Ixs
que se involucran en proyectos de crianza y
acompafamiento amoroso con bebxs, nifixs o jovenxs,
incluso si fracasan. Con este ajuste lingiiistico se da
visibilidad y lugar a experiencias posibles y diversas y
se apunta a reorganizar las coordenadas emocionales y
culturales con las que las entendemos y vivenciamos
para, asi, encontrar nuevas formas de transitarlas y
entenderlas. Las personas que se embarazan y no lo
desean no tienen por qué pensarse en estas categorias ya
que los abortos son métodos anticonceptivos. El Estado
debe efectivizar la Ley de Educacién Sexual en las
Escuelas (ESI) y lograr difundir y socializar toda la
informacion y dar acceso real a los métodos
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anticonceptivos para evitar los embarazos no deseados
porque el aborto voluntario como método
anticonceptivo es mucho més peligroso y costoso
fisicamente para la persona a la que le ocurre, que es la
tnica “vida” a proteger. La relacién inmediata entre
embarazo y “procreacion” o “paternidad” debe ser
criticada y desnaturalizada para poner las cosas en su
verdadera dimensién médica y bioldgica. Si antes de la
ciencia eso era una posibilidad enorme, ahora no es un
destino necesario. Es una opcion. Debe ser un deseo, no
una obligacién. Hay que desligar, asi, definitivamente
los discursos sobre la xaternidad y sobre el aborto de la
culpa, social o religiosa. La realidad concreta es que
actualmente de embarazarse a concebir hay un salto
cuéntico; de concebir a ser xadre hay otro. Es hora de
reflexionar e introyectar lo real, lo verdaderamente
existente y abandonar paradigmas prehistoricos y
estigmatizadores que siguen atandonos a significaciones
pasadas y perimidas.

En este camino de reflexién y transformacién
cultural de la mano de derechos adquiridos por luchas y
no necesariamente conocidos y ejercidos, en 2004 se
sancion6 la Ley de Parto Respetado o Humanizado,
ademas de otras como la de ESI. Desde la vuelta a la
democracia en Argentina, los diversos movimientos
politicos y sociales fueron impulsando el acceso de
distintas feministas a cargos publicos que pusieron en
agenda y lograron reivindicaciones fundamentales,
empezando por la ley de patria potestad compartida y
divorcio, las normativas contra la violencia doméstica y
multiples reconocimientos y accesos a derechos para
personas socialmente designadas mujeres y TLGBQI+,
que incluyen las que fui mencionando antes. Los
feminismos y teorfas queer estin poniendo al cuerpo y
las emociones en el centro, interpelando la racionalidad
personal e institucional y el saber existente para abrir
otras  perspectivas, marcos y posibilidades de
experiencia y debate. Asi estdan poniendo en crisis las
categorias que definen lo humano mismo, incluyendo
nuestra relacién con el mundo fisico y nuestros limites
con la naturaleza. De esta forma la ESI no debe ofrecer
s6lo informacién sobre anticoncepcién o higiene sexual
sino incluir la reflexién sobre el placer, el disfrute y
diversas formas de la sexualidad, las relaciones
sexoafectivas, el conocimiento y cuidado del cuerpo y
las emociones propios y ajenos, etc. Poner en
funcionamiento esta ley ha sido una lucha constante a la
que le pusieron el hombro muchxs docentxs que a través
de la construccion de diversas grietas terminaron
formando la generacion de pibas que salieron a la calle
con el pafiuelo verde a pelear por el aborto, entre otros
derechos. Conozco y saludo fervorosamente su
encomiable trabajo. Mientras este gobierno ha abierto
algunos espacios también a través por ejemplo de
programas de la TV ptblica. Hay uno que empecé a ver
en cuarentena que se llama Alta voz y es a la tarde, a la
hora de la merienda, y estd orientado a jévenxs. Tratan
varios temas de actualidad, debate e informa sobre
derechos y diversos accesos que va abriendo el gobierno
y una vez por semana hay una sex6loga increible dando
taller de ESI. Yo que sé bastante del tema, por estudiar y
practicar, me enteré de cosas muy interesantes Yy,
ademds, me ha actualizado en mis propias
contradicciones con los paradigmas patriarcales. Por
ejemplo, el uso de tampones o la copita menstrual en las
maés jévenxs. Una mamd pregunté online, porque la
mayor parte de la gente participa de manera virtual
desde todo el pais, si eso no podia, finalmente, romperle
el himen. Y la sex6loga contest6 algo asi como: “;Por
qué eso te pareceria un problema? Es decir, el himen se
va a romper de una manera u otra. ;Es mejor que sea en
una primera relacién sexual?” Yo no habia hecho la
pregunta pero, confieso, compartia la “inquietud” que
de pronto me fue develada “prejuicio patriarcal”. ; Por
qué y para qué querria preservar su himen? Recordaba
el dolor de mi primera vez que de muchisimas formas
disfruté también y me acordé de la mama de una amiga
que habia sido hippie y me decia siempre: “Yo me negué
a hacerle los agujeros en las orejas para ponerle los
aritos. Me parece una crueldad. Si estaba obligada a
lastimarla pichdndole algo yo preferiria que hubiera
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sido el himen”. Y se reia. Por supuesto, mi amiga a los
dieciséis afios se inici6 sexualmente con su novix en su
propia casa, en su propia cama. A los once afios su
mama le habia reglado un colgante gigante: una bruja en

Cuando te d'Cen que te van a CL“dar // escoba. La Bruja Masturbita. Una genia esa madre. Una
. A adelantada a su tiempo. Un enorme regalo para mi
PEI’O enrea | [da d te van a Vlg”a r. generacion que tu madre te habilite tu propia sexualidad

siendo criada socialmente como mujer. Es un caso tinico
entre las personas de mi generacién que conozco. La
masturbacion femenina no sélo era algo de lo que no se
hablaba. Simplemente era impensable. Algo que ni se te
ocurria. También en ese programa tienen un taller al que
va unx psicélogx especialista en deconstruccién de la
masculinidad a reflexionar de qué manera se pueden
empezar a imaginar nuevas formas de seduccién y
vinculos sexoafectivos en el nuevo paradigma de
igualdad y respeto de género.

Sin embargo, poco he escuchado sobre la Ley
de Parto Respetado y las formas de evitar la violencia
obstétrica, como poco se escucha de la Ley de
Reproduccién Asistida. Aca te dejo el link a la ley para
que la lean:

htto: icios infal ! foleol
95000-99999/98805/norma.htm.  En  principio  mi
recomendacion es que si estds embarazadx y querés
continuar te tomes el tiempo y el trabajo si tenés los
medios econdmicos de buscarte a alguien dentro de tu
prepaga u obra social con el que puedas conversar, unx
obstetrx que no te ordene o mandoneé, que te escuche
con atencién y no se incomode por tus preguntas. Tu
derecho es preguntar y su obligacion es aclararte todo.
También indagéd lo que piensa sobre la Ley de Parto
Respetado. Los partos convencionales estan hechos no
para la comodidad de la persona gestante sino del
médicx. No, no es una exageracién. ;Qué animal
conocés que en vez de parir en cuchillas lo haga boca
arriba y con las manos y los brazos estirados y atados en
cruz? ;Coémo se puede pujar asi? Esa posicion es
exactamente la que da peores posibilidades para pujar.
Pero, ademads, entre otras practicas humillantes y
siniestras con las que te “preparan” para entrar a la sala
de parto (como enemas y el rasuramiento de la zona
genital) durante el parto propiamente realizan précticas
invasivas totalmente innecesarias como la episiotomia.
La episiotomia es una incision que se realiza en el canal
vaginal, en teoria, para evitar el desgarro de la persona
gestante. Pero, en realidad, si no se hace este corte que
puede tener entre siete y doce centimetros, el desgarro,
si se produce, no tiene mas de tres centimetros. De
nuevo, es una técnica que facilita el trabajo de Ixs
médicxs no beneficia sino que mutila a la persona
gestante ya que la pared en la que se hace la incision es
la de mayor sensibilidad de la vagina y nunca vuelve a
quedar igual no sélo en aspecto (porque es tan grande la
cicatriz interna que te tienen que dar puntos y es un lio
que no se te infecten) sino en la sensibilidad. Sin
embargo, nadie te cuenta nada. Te enterds cuando ya te
la hicieron. Yo estaba chusmeando, entre otras
disciplinas, videos de fisioterapia, osteopatia y nuevas
corrientes que estan volviendo a pensar la relacién entre
las posturas humanas y las emociones y algunxs
sostienen que la episiotomia es tan cruenta que modifica
la postura de la pelvis y trae toda una serie de
problemas que no suelen tratarse. Entonces, habla con tu
obstetrx sobre el parto, sobre lo que vos querés. Por lo
menos, comprometelx a no hacerte la episiotomia. La
Ley de Parto Respetado supondria que Ixs profesionales
de la salud te den ellxs estos datos y te ayuden a elegir
tu forma. De hecho, en todas las instituciones de salud
(clinicas, hospitales, salitas, etc.) deberian no sodlo
conocer esta ley y difundirla sino tener un espacio
adecuado para que la persona gestante pueda elegir
como llevar a cabo su parto: acostada, sentada,
acuclillada, en el agua, médicamente acompafada con
qué procedimientos, con qué personas y objetos, etc. De
esta forma, incluso si quiere no ser intervenidx y tenerlo
de forma natural puede ser socorridx en caso de
necesidad médica, si las cosas no salen de acuerdo alo
previsto. Creo que hay algunas instituciones publicas
que empezaron a implementarlo, como la Clinica Sarda
y el Hospital Penna
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n). No sé en qué instituciones privadas se hace, si es que
hay.

En esta linea también quiero decirles que el
parir con dolor es parte del legado patriarcal. Tenemos
que luchar por nuevas formas de parir respetadas,
elegidas y singulares, por efectivizar nuestros derechos
y apropiarnos de estas vivencias para abrir nuevas
perspectivas 'y oportunidades a las generaciones
siguientes. Les recomiendo el revolucionario y poco
conocido libro Pariremos con placer. Apuntes para una
recuperacion del titero espdstico y la energia sexual femenina
de Casilda Rodrigafiez Bustos. Dejo el link al pdf:
https://pointpointpoint.org/wp-content/uploads /2012
L06/PARIREMOS pdf. Esta bidloga espafiola inicia este
ensayo con una descripcién de la funcién biologica del
orgasmo y después historiza como la sexualidad y el
placer femenino son reprimidos culturalmente,
imponiéndonos partos dolorosos en vez de, literalmente,
orgasmicos, como lo eran en sociedades ancestrales, no
casualmente, poco difundidas. Tiene otros libros que no
he leido como La sexualidad y el funcionamiento de la
dominacion, que son de circulacién gratuita. De muchas
formas Casilda sigue a Wilheim Reich, psicoanalista
marxista que a través de libros claves como La funcion
del orgasmo, al que cita en los epigrafes de Pariremos con
placer focaliza en la relacién entre represion sexual y
dominacion politica, exponiendo que las personas que
tienen orgasmos y ejercen plenamente su sexualidad son
mas dificilmente controlables. La liberacion de la
energia sexual a través del orgasmo permite una vida
mas plena y sana, mental y fisicamente. El sistema de
produccién dirige nuestra libido al trabajo y la
acumulacién,  reprimiendo la  sexualidad vy
constituyéndonos como neurdticos. El libro de Reich es
un clasico, si lo googlean lo encuentran. En esa linea que
relaciona el sistema de produccién y la sexualidad les
recomiendo enfaticamente EI Calibin y la bruja de Silvia
Federici. Desde una lectura marxista, Federici explicita
como la caza de brujas fue un dispositivo especifico para
la dominacioén social de las personas con posibilidades
de gestar y como esto fue parte del proceso de
acumulacién originaria que describe Marx. Lo
encuentran en

Caliban %20y %201a %20bruja-TdS.pdf

El libro de Rodrigafiez bustos y el de
Federici son muy faciles de leer. El de Casilda, incluso,
es muy corto y se lee muy répido. Yo me lo devoré en un
par de horas. También les recomiendo en esta linea de
reflexion queer-feminista sobre los roles de género y la
importancia de la familia moderna en el sistema de
produccién y explotacion capitalista los textos criticos
de Néstor Perlongher, unx de Ixs primerxs militantes
TLGBQI+ del pais e iniciador de la teoria queer en estas
latitudes, como su manifiesto “Sexo y revolucién” o sus
hermosos ensayos criticos compilados en Prosa plebeya.
Seguro los encuentran online.

De esta forma, compartiendo mi experiencia,
advirtiéndoles, espero lograr que tu camino sea mas
facil o acompanado. Asi me apropio de este espantoso
proceso al que me arrojo la xaternidad y lo abrazo como
un trayecto de humildad personal y reflexion colectiva.
No porque crea en absoluto en la frase vacia: “lo que
sucede conviene” (no me imagino cémo te pueden
convenir las enfermedades, la muerte, la tortura, el
hambre, la muerte de un ser queridx, etc.) sino porque
ya que me tocé a mi este transito de mas de diez afios
por la colectora espero volverla algo til para otrxs,
transformar mis obstaculos y fracasos en puertas y
ventanas para vos, para ustedes, y volverlos, entonces,
debate cultural y lucha politica.
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Yo cuando termine la cuarentena:

; iNd21l Esté -
No estoy Como que termind?!! Estabamos casi en

prepal‘ada para Por qué todo |0 que un mUHdO |dea‘

la vida afuera. Me gusta siempre
termina?

YO no necesito socializar
Como que tenemos

que salir por cuestiones y USt?deS tampoco.
de salud? Si para Me olvide de como
eso me encerre \ es interactuar con otra gente

Nonono yo Salud mental?
no salgo... | Slantes salia

_ y tampoco tenia
Bueno, pero si salgo

salgo en pijama . (@8 S0lo necesitamos
y sin bafiarme "\ permisos para salir

: a cogery volver.
Me dicuenta que  /;

la cuarentena es Sociedad de mierda
mi estilo de vida iarn B iucho siempre cagandose
Antes eraUna capat  smog, crimen en mis necesidades

y ahora van a VolVer bacterias y personas, :
a verme como una no quiero. Ustedes estan mal

ermitana de mierda!

El sol es Dejenme, seres Una fiesta? Bueno
cancerigeno socuale_s, IFFQSDOHSQUGS pero puedo ir con
y punto (? e Irracionales! 700M? o sea

salil los odio. los llamo desde casa.

yo estoy bien
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Dia 229 / Martes 3 de noviembre

Tia Amelia

Silvina Kogna

— ¢Qué estas haciendo?

— Aca relajada, mirando el noticiero. ;Qué pas6?
—Llamaron del hospital. Muri6 la tia Amelia.

—Qué apurada, si quedamos en que hoy ibamos a visitarla.
—Se adelanto.

—¢;Cudl de las enfermeras estaba con ella?

—Sarita. Dijo que la tia tomo la merienda, nos escribi6 una carta, le pidi6é que la
peine, se pregunto: ja ver como es esto?, suspiro y se fue.

—Siempre la misma curiosa ella. ;Qué dice la carta?

—Son instrucciones para lo que tenemos que tirar, donar, quemar y con qué nos
tenemos que quedar.

—Nos dej6 todo dispuesto.
—Tia Amelia era una mujer préctica.
—Muy.

—También me comento Sarita que ella queria que la cremen. No queria que
gastdsemos en una tumba ni en un nicho.

—La palabra nicho le daba escozor.

—La cremamos. ;Y qué hacemos con las cenizas?

— ¢No dej6é nada escrito sobre eso?

—Sarita no me dijo nada.

—Hay que decidirlo.

—:Donde las tiramos?

—¢Las tenemos que tirar?

— ¢ Te las querés guardar?

—Era la tltima hermana de mama y nuestra tia preferida.
—¢Y como hariamos?

—Una semana tenés la urna vos, una semana la tengo yo.
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—O la plantamos en una maceta.

—O la llevamos a un parque.

—O al mar.

—Tia Amelia casi se ahog6 en Mar del Plata un verano.

—Es cierto. El tio la salvé y asi se conocieron.

—Y ella nunca mas pis6 el mar. Siempre se mojaba con un baldecito.
— Al mar, no.

— (Y sile decimos a Emilce?

— ¢Por qué?

—Ella tiene una caja de seguridad en el banco que ahora esta vacia. Us6 toda la
plata para hacerse la dentadura nueva.

—Emilce queria mucho a la tia Amelia.

—Emilce es como una hermana para nosotras.

—Maniana llamo a Emilce para preguntarle.

—Manana vamos al hospital a resolver el resto.

— ¢La tia le habra dejado algo a Sarita?

—No sé. Por las dudas, le llevamos unos bombones de fruta.
—Los preferidos de la tia.

—Si.

Mi computadora
pesa 15.5 kg

¢Como sabes?
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Dia 232 / Viernes 6 de noviembre

0 ERICA &
&7 @ercagarcall

Por favor AMBA no termines la cuarentena que no
tengo ganas de vestirme y socializar

10y2C " ~ 20 erac \ilal A
Va3ap.n 2 NOW g witter V2D RDD

“Coronavirus Argentina: ;cuando anunciara Alberto
Fernandez el fin de la cuarentena?”

“El presidente comunicara el comienzo del Distanciamiento Social, Preventivo y
Obligatorio en el AMBA, con muchas aperturas y protocolos.”

https:/ /argentina.as.com/argentina/2020/11/06/actualidad /1
604668019 278325 .html

Martin Sudrez ©MDSuzrez - 120
Hoy el AMEBA disngues |3 no existencis de la cusrentens,

Tranquilos el s3bado. eh

El sabado:
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“Murio Fernando Pino Solanas, a los 84 anos”

“El hombre que cambio el cine politico en la Argentina falleci6é después de
varias semanas de internacion, victima de coronavirus.”

https:/ /www.paginal2.com.ar/304282-murio-fernando-pino-solanas-a-los-84-a
nos
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Dia 233 / Sabado 7 de noviembre

i ’a
L
AT | 1. =
| NUESTRANOZ ALgAMOS
| FL BN
3

“Marcha del Orgullo 2020: un festejo virtual,
masivo y federal”

“Mas de 10 mil personas celebraron la diversidad.”

https:/ /www.paginal2.com.ar/304240-marcha-del-orgullo-2020-un-festejo-virt
ual-masivo-y-federal

Fuacrismuknplicite

¥R W L

EL CONGRESO LLENO DE ORGULLO
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Dia 234 / Domingo 8 de noviembre

Yo tan ASPO
Vos tan DISPO

o - P ——

“Se establece el distanciamiento social en
AMBA y otras ciudades, y se prorroga el
aislamiento en las restantes”

h -/ /www.marval.com licacion/se- lece-el-distanciamiento-social-
n-amba-v-otras-ciudades-y-se-prorroga-el-aislamiento-en-las-restantes-13838

@ ROMANceEterno

#FinDelLaCuarentena y pidieron responsabilidad a los
del AMBA ... &

Hola llamada,para
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Bonus Track

@ lean rios

"Termino la cuarentena” ya no hay q esta encerrados //
Universidades, colegios, cines cerrados. Restaurants y
Bares con limite. Prohibida las reuniones familiares, los
deportes en grupo, ir a la cancha. Restricciones en las
playas.El virus sigue no hay vacuna

#FinDeLaCuarentena
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Dia 251 / Miércoles 25 de noviembre

Muere Maradona

: J. Luis 109
AW @JLArroyoRBB

Murié Maradona, la dislexia mato
a Madonna... Y aqui tenemos

una imagen de Ronald Mcdonald
viendo que puede ser el proximo.

Maradona ylafotodela
funeraria: de los paparazzia los
torpes dela selfie

Por Adriama Amado

La musrtz de Diego Maradona

26 de noviernbre de 2020

18:55 - 25 nov. 20 - Twitter for Android

125 Retweets 17 Tweets citados

714 Me gusta
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Dia 277 / Lunes 21 de diciembre

Solsticio de verano y cambio era astroldgica: de piscis a
acuario

*, La Jirafa .
J 1d:Q

dddd

José Millan: “2021: Un nuevo mundo, una nueva humanidad”

https://www.youtube.com/watch?v=WpZQ8Voywfs&t=4s
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Dia 285 / Martes 29 de diciembre

Se inicia la vacunacion contra el coronavirus en Argentina

https:/ /www.argentina.gob.ar/noticias /comenzo-la-campana-de-vacunacion-c

ontra-covid-l9-en—argentina

Sancion Ley de
Interrupcion Voluntaria
del embarazo!

https: outu.be/GDg0Lz]SG6I
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O CONQUISTAMDS!

“ Abajo el patriarcado”

https:/ /youtube.com/shorts/6GZByIpN_6I?feature=share
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Abril 2022
WIFI

Silvina Kogna

Pasar de los abrazos al saludo con el pufio me hace acordar al signo del
wifi que muestra un dibujo de paréntesis mas grandes que se achican hasta
llegar a un punto. El abrazo incuestionado se convirtié de la noche a la mafiana
en un choque de pufios que significaba carifio y cuidado a la vez. Salvo con mi
marido, con el resto de la gente me manejé con el pufio. Incluso con mis
hermanas en un principio. A los pocos meses, senti tantas ganas de abrazarlas
que les propuse lavarnos las manos ya lavadas, ponernos alcohol en gel
nuevamente y darnos un abrazo mirando para otro lado pero sabiendo que
todo eso igualmente serviria para sentir sus cuerpos queridos otra vez. Con el
resto de la familia, la gente de gimnasia, amigxs, el pufio era el saludo de rigor.
Lo que me empez6 a salir naturalmente era envolver el pufio del otrx si queria
expresar mas carifio, lo que antes hubiese sido un abrazo mas sentido. Ahora
que ya pasaron dos afios, esto estd cambiando. Saludo con un beso a pocas
personas todavia. Siento, de alguna manera, que estamos quebrando o
atravesando algo prohibido. Hace poco volvi a mis sesiones de analisis en
forma presencial. Lo acordamos porque las dos estamos triplemente vacunadas.
Cuando llegué, las dos estdbamos con barbijo que después nos sacamos. Hubo
una sesion especialmente interesante porque se abrié una linea a un tema en el
que hace rato estamos trabajando. Al finalizar, ella se puso el barbijo y yo
también pero yo estaba tan contenta por lo que habiamos hablado que, sin
pensarlo, le di un beso de despedida como haciamos antes. Volvi a mi casa
medio preocupada por si a ella le habia molestado, a pesar de que en ese
momento no me dijo nada. Cuando llegué, le mandé un mensaje pidiéndole
disculpas por ese beso. Le expliqué que la sesiéon me habia hecho muy bien y
que se lo queria expresar de alguna manera. También le dije que no me habian
salido las palabras, solo el gesto. Ella me contesté6 que no le habia molestado
para nada, que le encant6 el gesto porque necesitamos el contacto y las
expresiones de carifio. Su respuesta me tranquilizé. De a poco siento que los
paréntesis del signo se estan volviendo mas amplios cada vez.

D 2D =
®e @« e
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9 WIFI ICONS
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Nosotrxs 1xs monstruxs

Ilona Aczel

Docentx e investigadorx de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires (UBA), es activistx
queer-feminista y contra la discriminaciéon etaria. Ha
publicado articulos en libros y revistas especializadas como
“La debilidad de la mujer” en Revista Mora y “Literatura
argentina y aborto: intervencién inicial sobre un corpus
embrionario” en Arnés, L., De Leone, L. y Punte, M.J.
(coords.) (2020). En la intemperie. Politicas de la fragilidad y la
revuelta, Tomo 5 de la Historia feminista de la literatura
argentina, dirigida por Arnés, L., Dominguez, N. y Punte, M.].
Ademas ha publicado el cuento “Hundite en la mierda” en
Bianchi, P. (coord.) (2019). Conjuros del sur. Microficciones
! monstruosas.

Laura Guevara

Es docente en escuelas secundarias y dicta talleres de
escritura creativa en el partido de Villa Gesell. Public6
fanzines de poesia y fotografia de forma independiente y
grabo los discos “Flores que cultiva la noche” y “Minolta”.
Organiza ciclos de musica y poesia en la Casa de la Cultura
de Mar Azul.
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Silvina Kogna

Licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires.
Actualmente, estd cursando la Maestria en Lenguas
Extranjeras y en Literaturas Comparadas (UBA). Es
colaboradora de la revista Por el camino de Puan desde hace
varios afios. Participa en talleres literarios y de andlisis de
textos. Publicé Habitantes del cuento con el Grupo Magyas en
Editorial Vinciguerra (1989). Fue integrante del grupo de
lectores de las obras premiables para los Concursos de

~ Novelas Tusquets. Si bien escribe cuentos cortos, los trece
| capitulos de Abraz(s)amientos, su primera novela, detonan ese
' recorrido.

Mariana Larin

Estudiante de la carrera de Letras de la Universidad de
Buenos Aires. En la actualidad intenta terminar la
licenciatura y el profesorado antes que estos terminen con
ella. Dentro de su produccién académica se encuentra la
publicacién de “Las raices del suefio americano: influencias
del puritanismo en la historia estadounidense” en el libro EI
suefio americano y sus pesadillas.

Florencia Pieruzzini

Profesora en Letras, graduada en la Universidad de Buenos
Aires. Ensefa lengua y literatura a jévenes y adolescentes.
Actualmente, trabaja en mentorias docentes para acompafiar
en las dificultades de ensefiar lengua y literatura en las
escuelas. Distanciada de la escritura ficcional, se reencontré
con este camino en 2018 con el género terror. Desde la
bisqueda constante de incentivar la escritura creativa,
impulsé talleres literarios durante la pandemia. Sus relatos
presentes en este libro muestran un camino de exploracién de
identidades y géneros a partir de la representaciéon de
multiples voces por medio del didlogo.
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